伊恩·布萊克是英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》駐外記者,曾在布魯塞爾、巴格達(dá)、布宜諾斯艾利斯等地工作過(guò)。借著出國(guó)的機(jī)會(huì),他逐漸積累了數(shù)量驚人的紀(jì)念品。
| 為何喜歡收藏政客紀(jì)念品?|
“埃馬紐埃爾·馬克龍?不好意思,我們沒(méi)他的紀(jì)念品。他剛當(dāng)選那幾天,倒是挺受歡迎的,可現(xiàn)在大家都討厭他?!卑屠枞{河畔一家紀(jì)念品商店的老板告訴我。那是2018年,我到巴黎出差,貨架上瑪麗安娜雕像、埃菲爾鐵塔模型、國(guó)旗小擺件等法國(guó)紀(jì)念品一應(yīng)俱全,但就是找不到新近入主愛(ài)麗舍宮的馬克龍,胸像、小雕像、裝飾盤(pán)統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有。
我收集政客紀(jì)念品已經(jīng)有40個(gè)年頭了。這件事挺有趣,但偶爾也會(huì)令人沮喪。我的貪婪和癡迷也是個(gè)問(wèn)題。老實(shí)說(shuō),我已經(jīng)有一個(gè)馬克龍了,雖說(shuō)他被困在水晶球里,但好歹也是馬克龍?。∷推渌麛?shù)百件紀(jì)念品一起占領(lǐng)了我餐廳的架子。每次有朋友到我家做客,都會(huì)被眼前的景象嚇一大跳。
我之所以收集這些紀(jì)念品,主要是想看看過(guò)去和現(xiàn)在的人們是如何看待這些政壇領(lǐng)袖的。喜歡溜須拍馬的吹捧者如何追捧他們?憤怒的反對(duì)者如何批評(píng)他們?充滿(mǎn)想象力的藝術(shù)家和精明的制造商又如何塑造他們?
| 我的幾件藏品 |
唐納德·特朗普為我這個(gè)收藏狂創(chuàng)造了許多值得收藏的物件。他的玩偶展現(xiàn)了他標(biāo)志性的金發(fā)。有一款特朗普鑰匙鏈,你捏一下玩偶,它屁股后面會(huì)冒出一個(gè)惡心的棕色泡泡。還有一款特朗普馬桶刷,這件商品至少有點(diǎn)實(shí)用價(jià)值。雖然商家總是將這類(lèi)下作玩笑和特朗普聯(lián)系在一起,但這也不是針對(duì)他個(gè)人,受到同樣待遇的大有人在,比如英國(guó)前首相鮑里斯·約翰遜和美國(guó)副總統(tǒng)卡瑪拉·哈里斯。
中東為我提供了另一個(gè)充滿(mǎn)異域風(fēng)情的紀(jì)念品寶庫(kù)。這里從不缺爭(zhēng)端,巴以沖突一直都是國(guó)際焦點(diǎn)。2005年前后,我在巴勒斯坦南部城市伯利恒尋得了一件令人滿(mǎn)意的藏品。那是一個(gè)橄欖木擺件,呈現(xiàn)了耶穌在馬廄誕生的情景。不過(guò),這個(gè)擺件有一個(gè)獨(dú)特之處,馬廄的墻是以色列的隔離墻,這個(gè)設(shè)計(jì)從側(cè)面反映出時(shí)至今日爭(zhēng)端仍在延續(xù)。除此之外,我對(duì)以色列首任總理戴維·本–古里安的大號(hào)娃娃也特別滿(mǎn)意,娃娃很好地復(fù)刻了他又長(zhǎng)又亂的頭發(fā)。
| 每到一處就是買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi) |
我在《衛(wèi)報(bào)》工作了36年,不少時(shí)間都在中東度過(guò),一次次中東之旅也令我收獲頗豐。八年兩伊戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,我在巴格達(dá)買(mǎi)到了一幅薩達(dá)姆·侯賽因的肖像畫(huà),畫(huà)上的他神采奕奕。上世紀(jì)80年代中后期,我因?yàn)楣ぷ魅ミ^(guò)幾趟伊朗,在德黑蘭淘到了一塊印有伊朗最高領(lǐng)袖魯霍拉·穆薩維·霍梅尼人像的瓷磚,以及一枚伊朗末代國(guó)王穆罕默德·禮薩·巴列維的人像銅幣。
1993年到1999年,我常駐倫敦,負(fù)責(zé)報(bào)道外交以及國(guó)際事務(wù)。我在??怂姑┧故袌?chǎng)尋到了一尊精致的莫罕達(dá)斯·甘地雕像。到南部海濱城市布萊頓逛街的時(shí)候,我又買(mǎi)下了魏瑪共和國(guó)第二任總統(tǒng)保羅·馮·興登堡的迷你雕像。在紐約報(bào)道聯(lián)合國(guó)大會(huì)期間,我收獲了一尊亞伯拉罕·林肯胸像。英國(guó)前外交大臣羅賓·庫(kù)克出訪(fǎng)東歐期間,我跟著全程報(bào)道,有幸收獲了一尊保加利亞領(lǐng)導(dǎo)人托多爾·日夫科夫的銀質(zhì)胸像。
2000年,我被派往布魯塞爾。歐盟機(jī)構(gòu)錯(cuò)綜復(fù)雜,當(dāng)駐歐記者絕不是一件輕松差事。話(huà)雖如此,我的藏品數(shù)量倒是多了不少。一件深得我心的藏品是丹麥國(guó)王克里斯蒂安十世的雕像,刻畫(huà)了納粹占領(lǐng)丹麥期間,他不屑地騎馬到哥本哈根街道上巡邏的情形。到華沙出差的時(shí)候,我用幾英鎊的價(jià)格淘到了一塊波蘭領(lǐng)袖約瑟夫·畢蘇斯基的匾牌。在斯洛文尼亞首都盧布爾雅那附近度假時(shí),我又買(mǎi)到了南斯拉夫“國(guó)父”鐵托的胸像。布魯塞爾南部的滑鐵盧跳蚤市場(chǎng)是我最?lèi)?ài)逛的地方,我的雷蒙·普恩加萊銅質(zhì)胸像就出自那兒,他曾在兩次世界大戰(zhàn)之間擔(dān)任法國(guó)總統(tǒng)。此外,我還在跳蚤市場(chǎng)淘到了阿道夫·希特勒的石質(zhì)胸像以及比利時(shí)前國(guó)王利奧波德二世的樹(shù)脂胸像,后者對(duì)剛果實(shí)行過(guò)殘酷的殖民統(tǒng)治。歷史上的惡棍我照單全收,我妻子早已對(duì)我的癖好習(xí)以為常了。
2001年1月,瑞典出任歐盟輪值主席國(guó),我到斯德哥爾摩出差,收獲了兩件藏品——意大利獨(dú)裁者貝尼托·墨索里尼和法國(guó)民族英雄夏爾·戴高樂(lè)木制雕像各一個(gè)。在意大利那不勒斯期間,我又收獲了一尊墨索里尼的大號(hào)胸像,以及一尊意大利前總理西爾維奧·貝盧斯科尼的陶瓷雕塑。
2004年,我回倫敦工作,新增的藏品自然而然變成了英國(guó)政客的周邊。沒(méi)多久,我就入手了張伯倫、哈羅德·威爾遜和羅伊·詹金斯的托比杯。這種杯子是英倫特產(chǎn),最早可以追溯到18世紀(jì)末期。
我還有一件“了不得”的藏品——一個(gè)纏著頭巾、身穿長(zhǎng)袍、手握手槍的奧薩馬·本·拉登玩偶。這是《衛(wèi)報(bào)》前編輯艾倫·拉斯布里杰在2002年10月送我的,距離9·11事件剛一年出頭。那時(shí),我從布魯塞爾出發(fā),前往都柏林,在倫敦中轉(zhuǎn)的時(shí)候,艾倫將那個(gè)玩偶送給了我。我坐飛機(jī)過(guò)安檢,主動(dòng)問(wèn)安檢人員:“手提箱里裝個(gè)本·拉登玩偶沒(méi)事吧?”他們聽(tīng)后樂(lè)得笑出了聲。歐盟峰會(huì)閉幕,我和玩偶順利返回布魯塞爾。唯一因?yàn)檫@件玩偶不高興的是我11歲的女兒,她放學(xué)回家,看到滿(mǎn)世界通緝的本·拉登笑著坐在餐桌上,著實(shí)被嚇了一大跳。
2005年前后,我在倫敦波多貝羅市集的一家店里發(fā)現(xiàn)了幾件好玩意。這家店的雕像出自阿根廷藝術(shù)家利諾·帕拉西奧之手,造型細(xì)膩有趣。我入手了美國(guó)第32任總統(tǒng)富蘭克林·羅斯福的雕像,價(jià)格不便宜,但我覺(jué)得很值,并且后悔當(dāng)初沒(méi)多買(mǎi)幾件。一位老朋友這樣評(píng)價(jià)我:“你跑那么遠(yuǎn)主要是為了買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi),記者只是你的副業(yè)?!?/p>
2011年9月,我到的黎波里報(bào)道利比亞內(nèi)亂的后續(xù)情況。當(dāng)時(shí),奧馬爾·穆阿邁爾·卡扎菲依然在世。我和同事一道工作的時(shí)候,有人告訴我們起義軍占領(lǐng)了警察總部。我們過(guò)去查看情況,我順道白撿了一張印有卡扎菲人像的地毯。幾周后,卡扎菲去世,但年輕帥氣的卡扎菲上校卻依舊活在我餐廳的地毯上。
| 并非只是擺設(shè) |
寵物玩具也是政客周邊的一大類(lèi)型。我就有約翰遜、特雷莎·梅、特朗普、拜登外形的寵物玩具。前不久,我朋友帶著他的西班牙獵犬到我家做客,我好不容易才把我的特朗普玩具從獵犬口中解救出來(lái),也不能怪它,這本身就是寵物玩具。
我能有這么多藏品,我的家人、朋友、同事功不可沒(méi),他們這些年給我送過(guò)不少紀(jì)念品。網(wǎng)購(gòu)也是一招,但和在現(xiàn)實(shí)中尋寶相比,網(wǎng)購(gòu)毫無(wú)樂(lè)趣可言。
這些紀(jì)念品并非都是擺設(shè),部分其實(shí)挺實(shí)用的。我的藏品里就有比爾·克林頓酒瓶塞、戴高樂(lè)胡桃鉗,還有布萊爾巧克力棒棒糖,以及尼古拉·薩科齊等法國(guó)政客的茶包和安格拉·默克爾檸檬榨汁器。對(duì)了,我還有一卷特朗普廁紙……
[編譯自英國(guó)《衛(wèi)報(bào)周刊》]
編輯:要媛
01.安格拉·默克爾檸檬榨汁器
02.貝尼托·墨索里尼雕像
03.紀(jì)念黎巴嫩為實(shí)現(xiàn)獨(dú)立反抗奧斯曼帝國(guó)的徽章
04.拜登擺件
05.納爾遜·曼德拉裝飾盤(pán)
06.撒切爾夫人胡桃鉗
07.英國(guó)脫歐徽章
08.老布什擺件
09.南非反種族隔離斗士溫妮·曼德拉擺件
10.鉚釘女工蘿西塑膠玩偶。二戰(zhàn)期間,男性參戰(zhàn),美國(guó)國(guó)內(nèi)大量工廠(chǎng)職位空缺,女性響應(yīng)政府號(hào)召,走入工廠(chǎng),成為重要的生產(chǎn)力量,鉚釘女工蘿西的形象因此成為了鮮明的時(shí)代符號(hào)。
11.阿根廷前總統(tǒng)胡安·庇隆及其夫人伊娃的胸像,庇隆曾三次出任阿根廷總統(tǒng)。
12.卡扎菲紀(jì)念手表
13.比爾·克林頓酒瓶塞
14.羅斯福和丘吉爾影響下的世界。1941年,美國(guó)通過(guò)《租借法案》,承諾為盟軍提供戰(zhàn)爭(zhēng)物資。紀(jì)念品上的戰(zhàn)機(jī)潛艇以及下面的標(biāo)語(yǔ)“讓我們?yōu)閯倮杀倍际菫榱思o(jì)念這一歷史事件。
15.木制黎巴嫩地圖
16.伊麗莎白二世發(fā)條娃娃
17.戴高樂(lè)胡桃鉗
18.繡有賈邁勒·阿卜杜勒·納賽爾頭像的斜挎包。他是埃及共和國(guó)第二任總統(tǒng)、阿拉伯民族主義的倡導(dǎo)者,也是不結(jié)盟運(yùn)動(dòng)的創(chuàng)始人之一。
19.“環(huán)保少女”格蕾塔·通貝里小玩偶
20.巴林國(guó)王哈馬德·本·伊薩·阿勒哈利法紀(jì)念徽章
21.特朗普馬桶刷
22.露絲·金斯伯格掛件,她是美國(guó)聯(lián)邦最高法院歷史上第二位女性大法官。
23.英屬直布羅陀獼猴徽章。1779年,500名西班牙士兵悄悄攀上山崖,準(zhǔn)備對(duì)英國(guó)戰(zhàn)略要地直布羅陀半島發(fā)動(dòng)奇襲,卻意外驚擾了山上的獼猴。猴群的吵鬧聲驚動(dòng)了英軍,奇襲計(jì)劃就這樣失敗了。獼猴從此成為了當(dāng)?shù)氐募槲铩?/p>
24.戴維·“遲鈍”·卡梅倫塑膠玩偶
25.以色列第二任總理摩西·夏里特紀(jì)念娃娃,他在以色列建國(guó)過(guò)程中作出了杰出的貢獻(xiàn)。
26.埃及女歌手烏姆·庫(kù)勒蘇姆紀(jì)念擺件,她是阿拉伯世界最知名的歌手。
27.撒切爾夫人紀(jì)念玩偶
28.奧巴馬薄荷糖和特朗普彈劾案薄荷糖
29.敘利亞前總統(tǒng)哈菲茲·阿薩德肖像畫(huà)
30.巴勒斯坦前總統(tǒng)亞西爾·阿拉法特人像擺件,他為爭(zhēng)取恢復(fù)巴勒斯坦人民合法的民族權(quán)利進(jìn)行了長(zhǎng)期不懈的斗爭(zhēng)。
31.伯尼·桑德斯針織玩偶。他是美國(guó)歷史上第一位信奉社會(huì)主義的參議員,曾兩次競(jìng)爭(zhēng)民主黨總統(tǒng)候選人,但兩次均未成功。
32.沙皇尼古拉二世套娃
33.德意志帝國(guó)“鐵血宰相”奧托·馮·俾斯麥胡桃鉗
34.二戰(zhàn)勛章
35.希拉里·克林頓擺件
36.鮑里斯·約翰遜脫歐鑰匙鏈
37.美國(guó)前總統(tǒng)吉米·卡特花生擺件
38.阿拉法特裝飾盤(pán)
39.美國(guó)前總統(tǒng)羅納德·里根及其夫人南希樣式的拖鞋
40.以色列戴防毒面具的小人玩偶。2003年,受第二次海灣戰(zhàn)爭(zhēng)影響,以色列政府向民眾發(fā)放防毒面具。
41.耶路撒冷前市長(zhǎng)泰迪·科勒克紀(jì)念徽章。他曾與希伯來(lái)大學(xué)合作,成立了一個(gè)思考耶路撒冷未來(lái)的研究院。
42.薩拉·佩林徽章,她是美國(guó)阿拉斯加州首位女州長(zhǎng)。
43.丹麥歐盟公投徽章
44.小布什玩偶
45.莫罕達(dá)斯·甘地?cái)[件
46.穆斯塔法·凱末爾·阿塔圖爾克紀(jì)念雕像。他是土耳其共和國(guó)第一任總統(tǒng)、總理及國(guó)民議會(huì)議長(zhǎng)。
47.戴維·本–古里安紀(jì)念娃娃
48.英國(guó)脫歐徽章
49.薩達(dá)姆·侯賽因徽章