四月小龜

驀然回首，一路走來(lái)經(jīng)歷了很多泥濘和荊棘，但我始終眼里有光，心里有遠(yuǎn)方，而這星光的源點(diǎn)，就是爺爺曾經(jīng)為我打造的簡(jiǎn)陋“圖書館”！

[1.]

8歲那年冬天，家鄉(xiāng)和往年一樣，千里冰封，萬(wàn)里飄雪，蒼茫大地，幾乎是千山鳥飛絕，萬(wàn)徑人蹤滅?？蔂敔攨s執(zhí)意在這樣的天氣上山砍木材，為我做一個(gè)書柜。

鄰居們有的笑話他閑著沒(méi)事干，有的善意提醒他雪大路滑。爺爺對(duì)此都一笑置之，他突然如此堅(jiān)定要做書柜，是因?yàn)槌醵覀冊(cè)谑欣锕媚棠碳业淖隹徒?jīng)歷。

姑奶奶家兩整面墻都裝成了書柜，仿佛圖書館一樣，她家的小孫女和我同齡，卻已經(jīng)讀了一柜子的書，與她對(duì)比，我完全是個(gè)小文盲。那幾天的經(jīng)歷，讓爺爺大為觸動(dòng)，再窮不能窮教育。

他花了半個(gè)多月的時(shí)間，在山上找了幾棵合適的櫟樹，一斧頭一斧頭地砍下，鋸成原木背回家里，再鋸成木板、烤干，做成了一個(gè)書柜。

新做的書柜在炭火的烘烤下，散發(fā)著陣陣木材清香。爺爺把散落在角落里的教材擦干凈，認(rèn)真地放到書柜里。

[2.]

那個(gè)冬天，在那木料清香的伴隨下，在爺爺?shù)亩酱傧?，我看完了那些教材。剛開始時(shí)我坐不住，也不想讀那些不需要考試的副科書。但是，在爺爺樸素的認(rèn)知里，書本里寫的都是知識(shí)。

后來(lái)，爺爺又將親戚家高年級(jí)孩子的教材配套書借給我看。更甚的是，爺爺不知道從哪聽說(shuō)收廢品可以收到很多舊書舊報(bào)紙，于是，六十多歲的他一有空就拉車去收廢品。

在爺爺?shù)牟恍概ο?，他親手為我做的木頭書柜，也一架架放滿了書。書架里，有鎮(zhèn)上行政單位賣的過(guò)期報(bào)紙，我會(huì)認(rèn)真看副刊文學(xué)；也有紙張發(fā)黃的文學(xué)名著，我一遍遍地看，不求甚解；最多的，還是語(yǔ)文教材以及其配套閱讀書，這些書里有名人故事，也有名家名作選段，很多內(nèi)容我記憶至今。

就是在這個(gè)簡(jiǎn)陋的“圖書館”，開啟了我對(duì)未來(lái)的向往。

[3.]

在小鎮(zhèn)讀完初中，我被錄取到市里的省重點(diǎn)高中。高二時(shí)，學(xué)校要推薦學(xué)生競(jìng)選省優(yōu)秀三好學(xué)生，我的成績(jī)很好，可我沒(méi)有任何特長(zhǎng)。

情急之下，班主任給我報(bào)名了市中學(xué)生才藝大賽，希望我能通過(guò)朗誦獲得一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)?？墒?，從小山村來(lái)的我，從未在臺(tái)前活躍過(guò)。更難的是，比賽的后半程是現(xiàn)場(chǎng)抽取一個(gè)話題進(jìn)行即興演講。

當(dāng)時(shí)的我，內(nèi)心既有被趕鴨子上架的煎熬，又有破釜沉舟大干一場(chǎng)的欲望，想一洗來(lái)到市一中后心中積聚的自卑。

我廢寢忘食地準(zhǔn)備這個(gè)比賽，可是，在最激烈的競(jìng)爭(zhēng)面前，評(píng)委不看你的付出，只看你展現(xiàn)的成果。而決定成果的，不是臨時(shí)抱佛教的虔誠(chéng)，而是日積月累的努力沉淀下的素養(yǎng)。

比賽前半場(chǎng)，我發(fā)揮不錯(cuò)，但排名也只是中等偏上。后半程即興演講開始后，前面幾個(gè)選手都因?yàn)榭芍v的素材不足、感情欠缺而表現(xiàn)欠佳。

我去抽題目時(shí)，大腦里一片空白。當(dāng)我看到所抽的話題是“讀書”時(shí)，空白的大腦里閃現(xiàn)的竟是爺爺曾為我打造的“圖書館”，以及和爺爺相依為命讀書的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

人在回憶里，很快就忘記了當(dāng)下的拘謹(jǐn)和緊張。讀書，是我太熟悉、太有感情的話題了。在爺爺為我打造的那個(gè)“圖書館”里，有取之不盡的素材。深夜在路燈下看書的童第周；因廢寢忘食讀書而用饅頭蘸著墨水吃的陳毅元帥；“天大寒，硯冰堅(jiān)，手指不可屈伸，弗之怠”借書苦讀的大學(xué)士宋濂……

我對(duì)著臺(tái)下的老師和同學(xué)們娓娓道來(lái)，他們好像變成了多年前聚在我家里、聽我講故事的那群村中伙伴，我講得興致盎然，他們聽得入迷。

或許是我后半場(chǎng)表現(xiàn)得張弛有度，或許是評(píng)委老師們被山村老人給孫女打造“圖書館”的苦心感動(dòng)，那次比賽我得了第一名。

[4.]

領(lǐng)獎(jiǎng)的那一刻，我滿眼淚光，透過(guò)舞臺(tái)的燈光，我仿佛看到了多年前爺爺對(duì)我滿含期待的慈愛目光；看到北方一個(gè)個(gè)冬夜里，爺爺坐在火盆前，饒有興致地聽我給他講書的畫面。當(dāng)我煞有介事地讀“山不在高，有仙則名”時(shí)，爺爺應(yīng)和，“書不在新，讀了才行?！?/p>

我的爺爺，他盡可能為我營(yíng)造最好的讀書條件，但他終究沒(méi)能看到因?yàn)樽x書而變得熠熠生輝的我。

那次比賽并沒(méi)有讓我如愿拿到省三好學(xué)生的榮譽(yù)稱號(hào)，但是它洗刷掉了我走進(jìn)城市后的自卑。后來(lái)的歲月，我就像一朵終于找到陽(yáng)光的向日葵，勤奮卻不失自信，如愿考入重點(diǎn)大學(xué)。

驀然回首，一路走來(lái)經(jīng)歷了很多泥濘和荊棘，但我始終眼里有光，心里有遠(yuǎn)方，而這星光的源點(diǎn)，就是爺爺曾經(jīng)為我打造的簡(jiǎn)陋“圖書館”！