陳志宏

八歲那年的夏天，我跟著父親趕集賣黃豆。黃豆并不好賣，直到下午，父親才賣出去十幾斤。

開始散集了，集市上的人少了許多。

天邊的云越來越多，間或還會響起一記驚雷。

我扯著父親的衣角，催促道：“爸，快要下雨了，我們趕緊回家吧！”

雨落下來，父親把蛇皮袋扎好，架到自行車上，帶我到一個屋檐下避雨。我們倆眼巴巴地看著大雨傾盆而下，不知何時才能回家。

夜幕降臨，風(fēng)停雨歇，空氣里都是濕透的爛泥味。一腳踩在地上，泥水直往褲腳里灌。父親堅定地喊了一聲：“回家！”他把我放在自行車橫梁上，騎著自行車，摸黑往家趕。走出去大約十里地，路兩旁已很難見到燈光，耳朵里除了夜鳥的叫聲就只剩風(fēng)聲了。

山道經(jīng)雨一淋，紅土變成黏泥。父親累得氣喘吁吁，再怎么用力，行進起來也是慢如蝸牛。父親把我從車上抱了下來，讓我?guī)椭栖嚒?/p>

一路跌跌撞撞，我們來到了一個讓人膽戰(zhàn)心驚的三岔路口。這附近遍地墳?zāi)?，林間的貓頭鷹鳴叫著，嚇得我?guī)缀鮼G了魂。我趕緊抓牢父親的衣襟，帶著哭腔說：“爸，我怕……”“別怕，跟著我走！只是鳥叫，有什么可怕的！”父親抓住我的手，安慰著。

不知什么時候，我們前方亮起一盞馬燈，暖暖的，亮亮的，像是升在林間空中的一輪明月。

“你們?nèi)ツ膬貉?？”光亮后面的人影問。“陳坊?！备赣H應(yīng)聲答道。“你兒子多大了？”那人又問。“八歲?！备赣H答。

“我送送你們吧！”

兩人一問一答，把寂靜的夜襯得更加寂靜。

一路上，那人和我們講起他兒子的故事。

那年，他兒子也是八歲，一次突然高燒不退，他和孩子的媽媽連夜送兒子去山下的醫(yī)療站。因為走得急，忘了帶馬燈。那天夜里也下了一場大雨，道路泥濘難行。一家人摸黑趕路的時候，不小心跌倒在溝邊的巖石上，兒子不幸摔壞了頭，至今反應(yīng)還很遲鈍。

“我不希望再有人在這條山道上摔倒。一到雨夜，沒什么事，我就打著馬燈出來看看，好讓路過的人能看清前面的路。這條路上滿是泥巴，路邊溝溝坎坎全是硬硬的巖石，要是摔倒了，可真危險啊！”他邊走邊說。

走了大約五里山路，我的雙腳實在酸痛得不行了，就向父親嚷嚷：“爸，我腳疼，走不動了！”父親一邊吃力地推車，一邊安慰我說：“就快到了！”那人二話沒說，竟半蹲著讓我趴到他背上。他直起腰的時候，對我說：“我兒子，當(dāng)時也是你這么大！”然后他就一路背著我走。黑夜里，我定定地看著馬燈前面那一縷溫暖的燈光，那縷燈光把淡紅的軟泥照得亮堂堂的，而他一腳踩下去，溫暖的燈光里便飛濺起一串紅泥來。夜風(fēng)吹來，讓人頓生涼意，我緊緊地貼在他的背上，感受到他后背的溫?zé)?，心里也熱乎乎的?/p>

走出山林，父親向打馬燈的男人道謝。這時，我才看清他的臉：黑黑的眉毛，濃濃的胡須，一雙深邃的眼睛，仿佛流盡了淚……

多少年過去了，那一路的燈光總讓我感到那樣溫暖，那樣難以忘懷。

（選自《小品文選刊》2018 年第 3 期，略有改動 ）

品讀

在這篇文章中，作者回憶了童年的一個雨夜的經(jīng)歷：那天，“我”同父親摸黑趕路，得到了一位打馬燈的男人的幫助。文章使用插敘，敘述了男人的不幸遭遇，也交代了男人雨夜護送路人的原因。男人的遭遇讓人同情，一句“我不希望再有人在這條山道上摔倒”讓人感動。文中多次寫到馬燈發(fā)出的明亮溫暖的燈光，馬燈既是貫穿全文的線索，也是打馬燈的男人美好心靈的象征。