譚巖

金小玉發(fā)工資了。發(fā)工資并不是什么大事兒，可是金小玉卻是生平頭一回拿到自己掙的錢，叫她怎么不高興呢。

扣除了當月的生活費住宿費，還有八百元。八百塊！這可是賣一季糧食，一季菜油的錢！金小玉不相信自己怎么就掙了這么多錢，在衣服上擦著手，望著王姐白胖的手中伸得像一把芭蕉扇的紅鈔票，臉就幸福地漲紅了。

她從來沒有拿過這么多的錢，交學費也是爹經的手，說她小，不放心。她的手中最多也就拿過十塊八塊的，鹽、洗衣粉、火柴、味精，放學回家時，把媽交待的一買完，手里就只剩下一個鋼镚兒了。那口香糖、棒棒糖，多誘人啊，可是她只能暗自咽幾下口水，出那代銷店的門時，一腳跨到了門外了，一腳還在那店門里拔不出來，眼睛也被柜臺上那花花綠綠的顏色粘住了，望一望，再望一望，捏在手中的硬幣被捏化了，捏出水了，也不敢亂花一分。

可現在，她一下子有了這么多錢，多得握都握不住了。王姐把一把錢塞進她的手里時，她感到自己被那錢壓得歪了一下，人還差點兒倒了。金小玉捧住自己的工資，就像抱著金山銀山的感覺。她悄悄走到一個沒有人的角落，把這一張張咔嚓響著的嶄新的鈔票，拿起來迎著光看一看，又湊到鼻子底下嗅一嗅，陶醉的幸福的感覺，就如同那才開拃的新鈔票油墨香味兒漫遍了全身。她需要有人來分享她的幸福。捧著胸口的這金山銀山，她陶醉得閉上了眼睛，眼前出現的全是她最親近，最熟悉的面孔。爺爺、爹、媽、弟弟，還有門口那條搖著尾巴的狗。這些面孔都欣喜地望著她，爺爺呢，肯定還要說，小玉兒長大了，能干了，能掙錢了，我這老頭子可要享清福啰……想到這里，金小玉幸福的淚水就從眼角滾出來了。

小時候，她得過一種病，當地人都稱為肝急癥，又黃又瘦，像一棵水靈靈的苗兒放在太陽底下曬，一天比一天蔫了，卷了，鄉(xiāng)醫(yī)院治不好，又沒有錢轉到大醫(yī)院去，爹媽把她背回了家。她躺在單薄寒酸的被單下，瞪著兩個銅鈴似的眼睛，可憐巴巴的瘦弱的貓兒一樣，只等閻王爺來接她了。閻王沒有來，爺爺來了。爺爺在山上放牛，還以為他的寶貝孫女兒在鄉(xiāng)醫(yī)院住院呢，沒想到已回到家里來等死了。爺爺放牛時，還趁空兒一邊打柴，他聽人說了這個事，就把肩上的一捆柴扔了，三點兩步跨到了家，扒開那毫無辦法的幾張臉，把奄奄一息的孫女抱回了自己住的小屋。爺爺分了家，一人在一旁住。

從此爺爺白天黑夜地守著她，晚上睡覺時，就把渾身冰冷的一個小身子暖在自己的胸口。他按老輩人傳說的辦法親手給孫女治病，除了那些中草藥，他還喂她吃蚊子，一道特殊的藥。

秋天天涼了，飯蠅仍然很多，在桌子的飯碗、菜碗上飛來飛去。爺爺就捉那些飯蚊子喂她。爺爺出手很快，只見他手一揮，再一松開，幾個蚊子就到他的手掌里了。當然她是不會吃的，她把牙咬得緊緊的，就是不張口，她本能地感到，這臟東西不是泡米花兒?？墒菭敔斂偸悄托牡睾逯?/p>

乖魚（玉）兒，吃藥藥兒，吃了就能上學玩兒……

她已到了上學的年齡了，就是因為病，只能眼巴巴望著唱著歌兒，腰里吊著書包，從門口蹦蹦跳跳走過去的小伙伴兒。她不能抵擋那小伙伴兒挎著書包去上學的誘惑。她突然張開嘴，虛弱卻執(zhí)拗地說，爺爺吃了我就吃。

爺爺哄著她的臉一愣，接著就把一把蚊子朝嘴里一丟，笑瞇瞇地嚼著，像嚼一捧爆米花兒，嚼得又香又甜。這時的孫女，才遲遲疑疑張開嘴。見爺爺使勁咽了一下，她也就把口里的東西咽進了喉嚨。從此，那蚊子藥爺爺是不停地捉，她也就一把一把地吃。

除了蚊子，爺爺還給她采一種草藥，熬了當水喝。那藥長在半壁崖上，爺爺隔兩三天要去采一回，說是新鮮的才有效。就是在那個秋雨綿綿的陰雨天，爺爺爬上崖時，腳下一滑摔了下來，摔斷了一條腿，成了行路都要拄著拐杖的瘸子。

爺爺走路走不穩(wěn)了，可是她金小玉，一棵霜打的，即將枯萎的幼苗兒，在一走一瘸的爺爺的精心照料下，卻奇跡般地復活了。蠟黃的臉上漸漸有了血色，瘦成了骨頭的小胳膊小腿兒也一天天壯實了，終于趕在放暑假前，一走一瘸的爺爺把她送進了學校。

想起了家，想起了爺爺，金小玉是一天也待不住了。她想回家一趟，把自己能掙錢的喜訊與親人們分享，還想用自己掙得的錢，給他們買點兒什么，想著家人們各自拿著她給買的東西高興的樣子，金小玉心里就暖融融的，心也從這個城市飛回到遙遠的山溝溝兒去了。

她向老板王姐請假。話還沒有出口，不聽話的淚水卻先涌了出來。王姐還以為她是受了什么大不了的氣呢，待弄明白這小姑娘是想家了，就笑了，店里忙啊，就兩天，行不行？

兩天時間已經夠了，她小玉兒也不能耽擱掙錢呢。她擦了擦眼睛，就出店門上街了。

她早已想好了，要給家里人一人買一樣東西。是穿的，吃的還是用的，連那大小顏色，她都想好了，想了幾個晚上了，耽擱了瞌睡，早晨起來還偷偷地笑著，不住地用手掩著嘴打哈欠。

從街上轉了一圈兒回來，金小玉的身上就挎滿了大包小包，姐妹們都知道金小玉是要回家了，都咋咋呼呼地跑攏來看，把那些大包小包又打開了，嘻嘻哈哈各自發(fā)表著議論，不是說太土了，就是太洋氣了，怎么才算一個合適的標準，各人都有各人的看法。金小玉臉上笑著看著大家，不說誰是也不說誰不是，她心里自然有數。突然聽見一聲響亮的哭泣，她轉過臉去，看見一個小姐妹拿著她給媽買的一件衣服哭了。原來那小姐妹是想起了自己的媽，她捂著眼睛去找王姐了，也要請假回去。

金小玉，你買了什么？一個姐妹把她買的東西翻遍了，也沒有發(fā)現一件適合她的東西。

金小玉這才發(fā)現，考慮去考慮來，竟然把自己給考慮掉了。經姐妹這一提醒，她就想起了村代銷店里的那些落了一層灰塵的口香糖、棒棒糖。

不過她考慮最多的還是爺爺。爺爺的脾氣很倔，哪個兒子也不跟著，說是一個人生活自在，就是他摔壞了一條腿，也是夾著拐棍自己站在灶臺弄飯。誰家弄了什么好吃的，就把他接過去。爺爺最愛吃的是魚，只要見桌上有了魚，他就會眉飛色舞，吃起魚來像貓兒一樣，一根魚刺從他嘴里出來，就像一把干干凈凈的小梳子。爺爺愛吃魚，生下了她這個頭孫女兒，就抱著她小魚兒小魚兒地哄。上學時，老師覺得小魚這個名字不好，就改成了小玉這個學名。

想起爺爺吃魚的那副饞樣，金小玉就忍不住好笑。臨走的時候，她就專門跑到菜市場，買了一條大草魚。金小玉提著這條活蹦亂跳的大草魚，上了回家的班車。為了保持新鮮，她還請買魚的往那黑色的大塑料袋灌了一些水，那魚就在那些塑料袋里繞去繞來，放到了班車上，還不老實，把塑料袋弄得呼呼響，水也從袋子口濺了出來，鬧得滿車廂都是魚的腥味兒。有人就不滿意了，抽動幾下鼻子，一臉厭惡地說，怎么什么東西都往車上弄，這么腥！還有的捏著鼻子說，現在人的素質，真差！說得金小玉真像做了什么見不得人的事兒似的，身子盡量往窗口縮，并自覺地把那玻璃窗打開一條縫兒，讓車里人透氣?？墒沁@也讓人不滿意，說風吹著了人家的孩子了。金小玉真是左右為難。提著那條不聽話的魚，她感到手足無措，更不敢去看別人的臉。她感到了難受?？梢幌氲桨褷敔斦堖^來，一家人高高興興圍著熱氣騰騰，香味撲鼻的桌子吃飯，那溫馨快樂的場面時，心中的難受臉上的難堪就消失了。這一條魚就是一家人團聚的歡樂，就是一家人幸福的生活。她誰也不望，把兩眼望向窗外，望著窗外那一抹遠山，那遠山下的遺落的棉花樣的白房子——那山腳下就是自己的家。她仿佛看見了爺爺見著魚時樂哈哈的笑臉。發(fā)牢騷的乘客有些不解地望著這個懷里抱著一條魚的小姑娘，她那側向窗外的微紅的臉，竟然掛著讓人疑惑的一臉幸福的笑容。

金小玉就這樣懷著幸福的感覺，背著一包給自己的親人買的禮物，提著一條大草魚回家了。下了班車，她還走了十多里的山路，直到太陽快下山時，自己的家才呈現在眼前。她一望見家，那山下的一幢低矮的土房，那堆著一碼柴的院場，掛滿騰子的柵欄，像溪流一樣流淌而來的雞叫聲時，急匆匆的腳步突然一下就軟了，再也邁不動了。打工的委屈，離家的思念，一起涌上了心頭，淚水又涌了出來。離家還不到兩個月，可好像已經有兩年了。正傷感著，突然感到手中被扯了兩下，低頭一望，是手中提著的魚在跳，塑料袋里又沒有水了。下車時，一擁擠，那塑料袋被劃破了，走一路，金小玉就找了一路的水。她不能提一條死魚回去，她要讓爺爺吃一回新鮮的魚。那一回，我在某某家吃一回魚，那魚就鮮啊。爺爺不止一次，用無限留念的口氣，說起多少年前走人家時吃魚的難忘經歷。家在山上，上坡下嶺的，就是到鎮(zhèn)上去買魚，買活魚，拿回家時也像死了幾天了，綠頭蒼蠅也圍著飛。今天，她要讓爺爺嘗到新鮮的魚。她一路小心地照看這條魚，路邊的小水坑兒，一方堰塘，都是她一路尋找的目標，可是水剛灌上，走不了幾步，那塑料袋里的水又流完了，那魚像不能呼吸似的，又纏著一層塑料扳去扭來。塑料袋不止破了一個眼兒，把這個眼兒捏住，又從那個眼兒里流出來了。最后她只有把魚抱在胸前，捏住了幾個眼兒，這樣水就流得慢一些。塑料袋里蕩出來的水在她的胸口濕了一大塊。她身后彎彎曲曲的山路上，也留下了一條針線似的水線。

金小玉提著魚，先去看爺爺，可是爺爺不在家，門環(huán)上橫別著一根棍子，她知道這是防備野狗野貓鉆進去，不是拱翻了壇子，就是拱倒了罐子，摔破了碗。她提著一條魚，站在大門口，望著山上的樹林喊了幾聲。爺爺準是上山放牛了，雖然腿不方便，但是幾家共有的一頭牛，仍是爺爺的事兒。她抽了門環(huán)上的棍子進屋，見屋里的地上、灶臺上，收拾得很整潔，地上也像剛剛打掃過，黃土的地面上還有掃帚劃過的印子。她又進去爺爺睡的房子，床上也疊得很整齊，她摸了摸墊的、蓋的，雖然陳舊，卻很厚實，她就很放心了。她一望見這張老床，就有一種溫暖的感覺，就是在這張床上，爺爺救了她一條命。她把背上的包取了下來。天涼了，她給爺爺買了一套衛(wèi)生衣，里子很厚，還有一層毛。爺爺天一冷就只有套上那又硬又厚的舊棉衣褲，既不保暖，行路做事也不方便。她把衛(wèi)生衣放到了爺爺的床上，就關上門，別上門環(huán)上的棍子，回去見爹媽，打算弄好了飯，燒好了魚，再來請爺爺過去吃晚飯。

媽媽正在堂屋里剁獵草，聽見一聲喊，抬頭見了小玉，很意外：你怎么回來了？

母女倆見了面，自然一番親熱和嘮叨，那條狗也久別重逢似的，擦著金小玉的身子，昂頭望著她，不停搖尾巴。

媽，爺爺又到后山放牛去了？

一提到爺爺，媽的臉就有些不自在了。金小玉忙問：爺爺怎么了？

怎么了？！前兩天你爹還挨了他一棍子！

為什么？金小玉張大了嘴巴。爺爺脾氣暴躁，她小時候親眼見他扛起椅子打二爹，椅子把子都被打斷了。不過那是因為二爹做了對不起人家的事，放牛時貪玩，把牛放到了人家的麥田里，吃了麥子，還動手打了來講理的人。不過，自己的父親一直是很老實的呀。

為什么，還不是為你！媽說，一雙蒼老的眼又心痛又埋怨地望了姑娘一眼。原來金小玉初中畢業(yè)，考了個縣職高。爹媽就想，就是讀了職高，也是白花錢，也還是找不到事做，村里有幾個讀了高中的兒子，到頭來還不是考不上個大學，還不是在到處打漂漂兒啊，別說是閨女了，不如趁早就出去打工，不指望掙什么大錢，至少也能糊自己一張嘴啊。金小玉呢，讀書也讀得沒有什么意思，每次考試都是好不好，壞不壞的，爹媽這么一說，也就同意了?？墒菭敔敚€以為她到縣城去讀書了呢，這幾天就逼著她爹要把小玉找回來，要小玉接著去讀書。

母女倆正說著，突然聽見門外一陣狗叫，叫得很歡暢，那是通報迎接的意思。金小玉朝門外一望，夕陽西下，一片落日的余暉中，那個熟悉的，一走一瘸的身影帶著他搖晃的影子，走近門來了，他的身后，跟著一頭牛，牛鈴叮當地響著。

爺爺！金小玉歡快地跑了過去。

可是爺爺卻沒有理她。爺爺拄著拐杖，噔噔噔地進門來了，由于走得急，有些氣喘吁吁。他是聽上山挑柴的說，玉兒回來了，他這才還不到太陽落山，就把牛趕下了山。他進了屋，牛就在院場的坎兒下吃草，地上拖著一根長繩子。頭一拋，脖子下的牛鈴就爆出一串清脆的響聲。

爺爺喝水。金小玉見爺爺走得有些喘不過氣來，還一陣咳嗽，就倒了一杯茶。可爺爺沒有接。爺爺氣呼呼地說，我不喝！腮幫的幾根白胡子，抖動著，像箭一樣的要射人?？礌敔數臉幼?，是要發(fā)脾氣了。金小玉知道，是自己沒有聽爺爺的話，去上學，去讀書。金小玉不生爺爺的氣，她要逗爺爺高興，爺爺一高興，就什么脾氣也沒有了。如果是以前，她就可以蹭到爺爺的面前，去扯爺爺的那幾根稀稀的白胡子，爺爺一怕癢，臉上就要笑，爺爺一笑，什么事都沒有了?？墒乾F在，她不是小姑娘了，再說，爺爺那條殘疾的腿，也承不起人了。金小玉就想到給爺爺帶回來的魚，就跑到廚房里，把放在盆里的那條大草魚提過來，提到爺爺的面前，說，爺爺你看，我給你買了一條魚。

爺爺不看便罷，一看更來氣了。爺爺一把奪過來，啪的一下扔到了門外的院場地：

“這魚我吃不下去！你個小姑娘，哪兒來這么多錢？！說！你到底在外面干什么？”

一條閃亮的東西突然砸到了地上，嚇得在門外徘徊的狗一跳而起，幾步躥避得老遠，汪汪地叫著。那砸到了地上的魚還是活的，沾了一身的灰在地上扭去扭來。沒想到，自己千辛萬苦拿回家的一條魚，竟然是這個結果。

爺爺不由她分說，爺爺根本不聽。爺爺說，那發(fā)廊，是什么好地方！你當我是瘸子，還是聾子，不知道是些什么烏七八糟？！兒啊，那樣的錢我們不掙，窮也要窮得干凈！

爺爺又說，兒啊，你還小，你的前程還長，怎么就不讀書了？爺爺給你作主，你明天就去上學！

爺爺這一鬧，金小玉回家的好心情就風吹云散了。她知道，爺爺是為她好，可是讀書讀書，讀了又能有什么用？村里不是好多讀了大學的也在打工嗎？她別過臉上，滿眼委屈的淚水。

……

過了幾天，一個拄著棍子的瘸腿老漢，出現在縣城那些大大小小的發(fā)廊門口。

什么？你找誰？——小魚兒？我們這里沒有什么小魚小蝦！去去去，不要耽誤我們的生意！

探頭探腦，想進里屋去打探的瘸腿老漢被搡了出來。趴坐在街道旁的老漢，望著車水馬龍的城市，就像面對一片茫然的大海，他不知該朝哪個方向走了。