亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        離太陽最近的樹

        2023-07-04 09:17:20畢淑敏
        家教世界 2023年16期

        畢淑敏

        30 年前,我在西藏阿里當兵。

        阿里,平均海拔5000 米,冰峰林立,雪原寂寥。不知是神靈的佑護還是大自然的疏忽,在荒漠的褶皺里,有時會不可思議地生存著一片紅柳叢。它們有著鐵一樣銹紅的枝干,鳳羽般紛披的碎葉,偶爾會開出谷穗樣細密的花,對著高原的酷寒和缺氧微笑。這高原的精靈,是離太陽最近的綠樹,百年才能長成小小的一蓬。到藏區(qū)巡回醫(yī)療,我騎馬穿行于略帶蒼藍色調(diào)的紅柳叢中。曾以為它必與雪域永在。

        一天,司務(wù)長布置任務(wù)——全體打柴去!我以為自己聽錯了,高原之上,哪里有柴?

        原來是驅(qū)車上百公里,把紅柳挖出來,當柴火燒。

        我大驚,說:“紅柳挖了,高原上僅有的樹不就絕了嗎?”

        司務(wù)長說:“拉一車汽油上山,路上就要耗掉兩車汽油。焦炭運上來,一斤的價錢等于六斤白面。紅柳是不要錢的,你算算這個賬吧!”

        紅柳通常都是長在沙丘上的。一座結(jié)實的沙丘頂上,昂然立著一株紅柳,它的根像巨大章魚的無數(shù)腳爪,纏附至沙丘逶迤的邊緣。

        我很奇怪,紅柳為什么不找個背風的地方貓著呢?生存中也好少些艱辛。老兵說:“你本末倒置了,不是紅柳在沙丘上,而是因為有了這棵紅柳,才固住了流沙。隨著紅柳的漸漸長大,被固住的流沙越來越多,最后便聚成了一座沙山。紅柳的根有多廣,那沙山就有多大?!?/p>

        啊,紅柳如同冰山,露在沙上的部分只有十分之一,偉大的力量埋在地下。

        紅柳的枝葉算不得好柴火。它們在灶膛里像閃電一樣,轉(zhuǎn)眼就釋放了,炊事員說它們一點后勁也沒有。真正頑強的是紅柳強大的根系。它們?nèi)绫P卷的金屬,堅挺而富有韌性,與沙礫粘得如同鋼筋混凝土。一旦燃燒起來,持續(xù)而穩(wěn)定地吐出熊熊烈焰,好像把千萬年來從太陽那里索得的光芒,壓縮后爆裂出來。金紅的火焰中,每一塊紅柳根都長久地維持著盤根錯節(jié)的形狀,好像傲然不屈的英魂。

        聽最近到過阿里的人講,紅柳林早已掘凈燒光,連根須都煙消灰滅了。

        有時深夜,我會突然想起那些高原上的“原住民”,它們的魂魄,如今棲息在何處?會想到,那些曾經(jīng)被固住的黃沙,是否已飄灑到世界各處?

        亚洲 欧美 唯美 国产 伦 综合| 中文字幕一区二区三区的| 成人国成人国产suv| 国产精品久久毛片av大全日韩 | 国产精品视频免费播放| 国内精品久久久久久无码不卡| 亚洲AV无码一区二区三区少妇av | 岛国大片在线免费观看| 男女后入式在线观看视频| 亚洲 欧美 偷自乱 图片| 无码国产精品一区二区免费模式| 国产免费一级在线观看| 日韩人妖一区二区三区| 色婷婷av一区二区三区久久| 欧美成人午夜精品久久久| 激情人妻在线视频| 99热婷婷一区二区三区| 亚洲日韩精品a∨片无码加勒比| 日本精品人妻无码77777| 亚洲国产成人Av毛片大全| 成人免费播放视频影院| 日本熟妇色xxxxx日本妇| 国产喷水福利在线视频| 一区二区三区在线蜜桃| 最新国产熟女资源自拍| 日日摸天天摸人人看| 国产成人精品日本亚洲语音1| 久久中文字幕av一区二区不卡| 国产一区二区三区小说| 国产在线无码制服丝袜无码| 91福利国产在线观看网站| 国产69精品麻豆久久| 久久久久免费看成人影片| 亚洲成人电影在线观看精品国产 | 亚洲一区二区三区综合免费在线| 国产精品福利自产拍在线观看| 日本中文字幕不卡在线一区二区| 日韩在线视频专区九区| 国产精品爽爽久久久久久竹菊| 乱子真实露脸刺激对白| 中文字幕亚洲精品一二三区|