懵懂走上粵劇之路

“有哪位小朋友愿意學(xué)粵??？”一天，廣州青少年宮粵劇班的老師到西關(guān)培正小學(xué)招生。話音剛落，這群一年級(jí)的小朋友“嘩”的一下都把手舉得高高的?？匆妱e人都舉手了，懵懂的小思琪也舉起了手。

用粵語念一首《春曉》，再唱一段兒歌，最后踢腿彎腰測試柔韌性，過了這幾關(guān)劉思琪就算考進(jìn)粵劇班了。那時(shí)，劉思琪還不知道粵劇是何物。

當(dāng)時(shí)劉思琪正利用周末學(xué)電子琴，粵劇班剛好開在相同的時(shí)間，如果要學(xué)粵劇就要放棄電子琴。家人大多是反對(duì)的，他們覺得學(xué)粵劇沒有前途，練功很辛苦又容易受傷。“家家都送孩子學(xué)琴，誰愿意學(xué)戲呢？”但開明的爸爸讓劉思琪自己選擇。出于好奇，劉思琪選擇了未知的粵劇。

學(xué)粵劇要從練基本功開始。學(xué)戲曲有“四功五法”—— 唱、念、做、打，以及手、眼、身、法、步，一年級(jí)就要開始學(xué)唱，從呼吸、發(fā)聲到吊嗓、按“工尺譜”唱音階等。劉思琪所在的班大概有二十個(gè)同學(xué)，大家圍成一個(gè)月牙形，老師站中間，同學(xué)們有時(shí)齊唱，有時(shí)獨(dú)唱。

單獨(dú)抽查是讓劉思琪最為忐忑的環(huán)節(jié)，內(nèi)向的她聲音很小，不敢放聲。主教唱功的黃燕老師看出她的窘迫，便微笑著把她叫到身邊來，握住她冰冷的小手，讓她在課間休息時(shí)放聲喊“黃老師”，要大到課室外也能聽到。劉思琪鼓起勇氣喊了一次又一次，慢慢地就把嗓子喊開，膽子練大了。

很快，劉思琪迎來了第一次登臺(tái)表演——在《哪吒》里扮演“一朵云”。她只需拿著紙板制成的云片道具伴舞就行了。印象里，她大部分時(shí)間都是待在旁邊看著和她名字只有一字之差的主角在練習(xí)，反反復(fù)復(fù)。排演的過程早已模糊，只剩一些畫面的片斷，但她仍然記得在枯燥的等待中，曾一遍遍地想：“什么時(shí)候我才能成為主角呢？”

劉思琪暗地里下功夫，父母也非常支持她，買來許多粵劇音像光盤陪她看。功夫不負(fù)有心人，這股倔勁兒最終被發(fā)現(xiàn)了，黃燕老師讓她到自己家上課。

這有點(diǎn)像師傅帶徒弟，沿襲了戲曲藝術(shù)最傳統(tǒng)的傳授方式。在黃老師細(xì)致的教學(xué)中，劉思琪不僅技藝得到很大提高，還獲得了不少演出機(jī)會(huì)，去過澳大利亞，我國香港、澳門等地演出，視野得到了開闊。

劉思琪的童年變得與眾不同，色彩斑斕得令人羨慕。

師承粵劇大師紅線女

劉思琪第一次和紅線女先生互動(dòng)，是先生來西關(guān)培正小學(xué)看望粵劇班學(xué)生的時(shí)候。記憶中的紅線女先生披著一件紅外套，里面是一件紅色碎花襯衣，戴著大紅色的耳飾，連鞋子都是紅色的，顯得精氣神十足。

毛主席曾多次觀看紅線女的演出，并親切地稱她為“勞動(dòng)人民的紅線女”。作為粵劇紅派藝術(shù)創(chuàng)始人的紅線女沒有一點(diǎn)架子，滿頭銀發(fā)的她笑盈盈地觀看同學(xué)們練習(xí)，鼓勵(lì)大家要做粵劇的傳承人。

劉思琪在人群中認(rèn)真聽著，若有所思。

粵劇班的老師也向紅線女介紹了班上學(xué)生的學(xué)習(xí)情況，紅線女隨機(jī)邀請(qǐng)幾位同學(xué)演唱《苦鳳鶯憐》，正巧點(diǎn)到了劉思琪?！犊帏P鶯憐》是紅線女的首本名曲，不久前劉思琪獨(dú)立登臺(tái)時(shí)剛好演唱了此曲。只是那次她缺乏演出經(jīng)驗(yàn)，緊張到了極致，沒有發(fā)揮好。

紅線女走到劉思琪身旁，慈祥地看著她，還一手搭在她的肩上，一手為她舉著麥克風(fēng)。劉思琪看了一眼身旁這位藝術(shù)大家，瞬間獲得了莫大的勇氣，流暢地清唱了幾句。

兩年后，紅線女藝術(shù)中心與藝校共建，舉辦了一個(gè)“學(xué)粵劇、讀好書、做中華小主人”的粵劇專場活動(dòng)。劉思琪幸運(yùn)地得到紅線女的親自指點(diǎn)，排演了一系列紅派代表作。

《山鄉(xiāng)風(fēng)云·訪貧問苦》是劉思琪參演的劇目之一，她在里面飾演春花。也就是從這個(gè)劇目起，紅線女開始對(duì)劉思琪有了印象。雖然不記得她的名字，但總喚她春花，對(duì)她的指導(dǎo)也是最耐心的。

幾年后，劉思琪成為紅線女的關(guān)門弟子。這時(shí)，紅線女已經(jīng)八十七歲，但她仍然不會(huì)只提要求，而會(huì)親自示范，詳細(xì)地講解劇情、分析人物，反反復(fù)復(fù)，直到劉思琪掌握為止。為了確保劉思琪能聽清楚，有時(shí)她會(huì)俯身湊到劉思琪的耳邊，耐心地講解。

這位年邁的藝術(shù)家，經(jīng)常忘我地講到額上沁出汗珠，褐色的老花鏡不時(shí)從鼻梁上滑下。但她只是扶扶鏡框、清清嗓子，然后繼續(xù)專注地指導(dǎo)排演。劉思琪既感動(dòng)又擔(dān)心，迫切又癡迷地跟著紅線女的步伐探索著。

唯有苦練，別無借口

一次，劉思琪與文汝清先生合演紅線女的首本名劇《搜書院·初遇訴情》。這場戲講述了兩個(gè)陌生人因風(fēng)箏而相遇的故事，書生張逸民在線斷飄零的風(fēng)箏上題詞，侍婢翠蓮借題詞抒發(fā)自己身世悲涼之感，兩人青澀含蓄地互訴衷腸。

大概在演出前半個(gè)月，發(fā)生了一件小事。劉思琪在宿舍洗完衣服準(zhǔn)備放下盆子，剛一彎腰，右手大拇指被桌子抽屜的尖角割破了。那一刻，她本能地把全部精神聚焦在痛處，左手無意識(shí)地放下了盆子，她盯著傷口看了十來秒鐘。這個(gè)“不小心”的舉動(dòng)，卻觸發(fā)了她有意識(shí)的觀察，并馬上想到了翠蓮。

翠蓮在戲中有個(gè)跌傷手的情節(jié)。為了凸顯風(fēng)箏對(duì)翠蓮的重要，排練時(shí)的設(shè)計(jì)是讓受傷的翠蓮一直保護(hù)著風(fēng)箏，看著風(fēng)箏而不管自己的傷口?！暗珡倪@件生活小事推測，翠蓮在受傷之后是不可能只護(hù)著風(fēng)箏而不顧自己的，這是人的本能反應(yīng)?！庇谑莿⑺肩骱痛顧n探討這一細(xì)節(jié)，嘗試修改原來的設(shè)計(jì)?？粗矍斑@個(gè)比自己小十幾歲的搭檔認(rèn)真地鉆研細(xì)節(jié)，文汝清既佩服又欣慰。

除了大體的動(dòng)作，臺(tái)步、做手、表情等更需要精雕細(xì)琢。每當(dāng)運(yùn)用眼神來傳達(dá)翠蓮的心理活動(dòng)時(shí)，劉思琪都格外小心。因?yàn)槎嗤Ａ粢粌擅耄雌饋肀阃夏鄮?，而少停頓一小會(huì)兒，又會(huì)流于粗疏，交代不清楚。

“翠蓮臨走時(shí)想知道書生的名字，該怎么通過恰到好處的眼神表現(xiàn)出來呢？”劉思琪陷入了苦惱，反反復(fù)復(fù)地觀看紅線女的錄像：只見她扮演的翠蓮看看風(fēng)箏，再看看書生，略一思索再轉(zhuǎn)回，觀眾就明白她心里說的話了。

為了舞臺(tái)上的出色表演，劉思琪使出渾身解數(shù)去揣摩角色。她花費(fèi)大量時(shí)間研讀劇本，清晨起來一筆一畫地謄抄。夕陽西下時(shí)，她又獨(dú)自在操場、教學(xué)樓和宿舍樓下練功，請(qǐng)友人點(diǎn)評(píng)自己的錄像。她還利用閑暇去社團(tuán)、課堂上講解此劇，交流演唱。

就在演出前幾天，劉思琪卻發(fā)了一場高燒，每次開聲都覺得自己像“行走在刀尖上”，過后則是無盡的疲乏與憂煎。幸好，毅力終究戰(zhàn)勝了諸多的不如意，演出順利地完成了。

“唯有苦練，別無借口，美是要付出代價(jià)的。”劉思琪篤定地說。

擇一事，終一生

紅線女對(duì)劉思琪的影響是巨大的，甚至影響了她的人生軌跡。

起初，劉思琪對(duì)粵劇的興趣雖然很濃，但并沒有想過走專業(yè)演員的道路?？僧?dāng)紅線女一次又一次不厭其煩地指導(dǎo)示范，并對(duì)她的表演投去鼓勵(lì)和贊許的目光后，劉思琪的想法有了轉(zhuǎn)變。從無意到自覺，劉思琪越來越想為粵劇的發(fā)展做點(diǎn)什么。

劉思琪學(xué)唱的主要是“紅腔”作品，如紅線女親傳的《打神》《珠江禮贊》等，在其逝世后則不斷跟著她的錄音自學(xué)其他曲目。在這個(gè)過程中，劉思琪逐漸體會(huì)到紅線女為粵劇藝術(shù)傾注全部心血的可貴，以及她“擇一事、終一生”的執(zhí)念。

“藝以人傳，只有人去承載，藝術(shù)才是活態(tài)的?！眲⑺肩髡f，“我想把紅線女先生的作品都盡可能地傳下來，以此為志業(yè)，去延續(xù)老師畢生的追求?！?/p>

紅線女多次對(duì)劉思琪說，粵劇最缺的是編劇人才和好劇本，這也是她最擔(dān)憂、最牽掛的。為了實(shí)現(xiàn)老師的遺愿，劉思琪還盡力做好粵劇編劇，這是能把自己的愛好、專長與責(zé)任完美結(jié)合起來的最好方式。

讓劉思琪覺得幸運(yùn)的是，她還遇到了另一位伯樂——著名粵劇編導(dǎo)蔡孝本。在蔡老師的引導(dǎo)下，劉思琪開始寫劇評(píng)，起初寫的是觀后感，后來慢慢上升到理論，最后逐漸成為戲曲批評(píng)方面的專家。

通過系統(tǒng)、深入的學(xué)習(xí)，劉思琪還發(fā)現(xiàn)，粵劇與其他戲劇藝術(shù)相比，在發(fā)展上還存在很大差距，有太多的寶藏亟待充分挖掘。她深信“道阻且長，行則將至”，況且，她不是一個(gè)人奔赴在這條道路上。