會(huì)有那么一些日子，不想看書(shū)，不想寫(xiě)作，不想聽(tīng)歌，也不想出去找朋友，比如今天。我什么都不想做，只想完全放松地獨(dú)自待在家，拉出所有的抽屜，坐在地板上漫無(wú)目的地翻。

從小我就有個(gè)習(xí)慣，每年放暑假，都會(huì)把書(shū)柜和抽屜收拾一遍。說(shuō)是收拾，其實(shí)就是隨意地翻翻以前的東西：舊課本、舊雜志、日記本、影集相冊(cè)。

還有許多毫不起眼，但對(duì)我來(lái)說(shuō)有特殊意義的小玩意兒 ：一沓皺巴巴的小紙條，是上初中時(shí)和同桌相互寫(xiě)的廢話（真奇怪，明明坐同桌，有什么話不能直接說(shuō)呢，非要寫(xiě)在紙上傳來(lái)傳去）；多年前的一只小熊玩偶掛墜，曾被我掛在手機(jī)上，陪我經(jīng)歷了不少人生中意義非凡的時(shí)刻；一沓跟字典一樣厚的火車(chē)票，一百四十多張，是我上大學(xué)的七年間攢下的；高考的準(zhǔn)考證和高中畢業(yè)照；幾枚楓葉，記不得是哪年秋天在哪里撿的了。

還有各種“老古董”：顏色溫柔的糖紙（現(xiàn)在聞起來(lái)依然有淡而甜的香氣），遠(yuǎn)方朋友寄的信，五顏六色的塑料珠，用得都快脫線的發(fā)卡，新年賀卡，已注銷(xiāo)的校園卡，看畫(huà)展、話劇和參加一些校園活動(dòng)時(shí)帶回的主題明信片，還有磨掉漆的鋼筆和被我摳得坑坑洼洼的橡皮……

在別人眼中，這都是些“破爛兒”罷了，在我眼里，它們?nèi)际钦鋵?。每個(gè)物品都承載著一段豐厚的時(shí)光，有魔力似的，能把我久遠(yuǎn)的記憶和情感瞬間激活。特別是日記本，我總是讀得津津有味，看著十幾年前幼稚的自己，曾經(jīng)熟悉的生活撲面而來(lái)，如今置身事外，仿佛在看別人的故事。

就這樣沉浸了一整個(gè)下午，自在懶散，疲憊焦躁的身心徹底放松下來(lái)，內(nèi)心異常充實(shí)寧?kù)o。收拾過(guò)后，抽屜和書(shū)柜沒(méi)有變得更整潔，反而更亂了，但我的心更舒坦了，像被水洗過(guò)一遍，被陽(yáng)光曬過(guò)一遍。

如果把日常社交比作進(jìn)食，那么獨(dú)處就相當(dāng)于消化和吸收。我要整理和消化每天一刻不停發(fā)生的事，就像讀完一本小說(shuō)后，合上書(shū)本回想那個(gè)故事，觀察它，感受它，思考它到底要說(shuō)什么。

翻看舊物品，發(fā)呆，眺望窗外……我喜歡做這類(lèi)看似無(wú)用的事，喜歡松弛地、認(rèn)真地享受時(shí)光。為什么不去做一些無(wú)用的事呢，如果這能讓你感覺(jué)活著很美好？人不能只做無(wú)用的事，也不能只做有用的事。

當(dāng)今的社會(huì)文化推崇忙碌，鼓勵(lì)人們加班加點(diǎn)、積極奮斗，忙碌意味著進(jìn)步和發(fā)展——也不管到底在忙些什么，喜不喜歡，身心累不累，反正忙就對(duì)了。問(wèn)題在于，不少人每天做的工作并不能給他們帶去價(jià)值感和滿足感，最終的狀態(tài)就是非常忙碌，同時(shí)也非?？仗?，覺(jué)得一天天虛度過(guò)去，疲憊而迷惘；然而一閑下來(lái)又會(huì)焦慮，擔(dān)心被趕超，休息的時(shí)候也有負(fù)罪感，覺(jué)得自己在偷懶。

忙碌只是意味著身心被占用，不一定能帶來(lái)真正的充實(shí)。在快節(jié)奏的生活里，在競(jìng)爭(zhēng)的壓力下，很多人根本沒(méi)有時(shí)間和機(jī)會(huì)得到充分的休息——?jiǎng)e提充分了，有些連最基本的休息都保證不了，吃飯草草對(duì)付幾口，睡眠不足也只能硬扛。

在持續(xù)不斷的忙碌中，人得不到休息和修復(fù)，就無(wú)法處理和釋放情緒，無(wú)法得到滋養(yǎng)和更新。久而久之，人的身體和精神就會(huì)透支，失去力量，無(wú)法平靜，更別提快樂(lè)。生活變得疲于奔命、難以忍受，這是不正常的，活著本該有輕盈愉悅的一面才對(duì)??！做正事很重要，休息也很重要。我發(fā)現(xiàn)在慢節(jié)奏的城市，生活氛圍相對(duì)閑適，人們普遍更加平和、友善、寬容，樂(lè)于接納，他們不著急，他們有時(shí)間去做些無(wú)用的事來(lái)?yè)嵛績(jī)?nèi)心。

今天我做了一些看似無(wú)用的事，心卻比“做正事”的日子更加平和、愉悅、充實(shí)。我聽(tīng)見(jiàn)窗外的蟬鳴，現(xiàn)在，我要出去看看夏天了——這也是件無(wú)用的事。

高源

筆名蜜蜂聽(tīng)雪，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，洛陽(yáng)文學(xué)院簽約作家；在《兒童文學(xué)》《讀者》等數(shù)十家刊物發(fā)表作品；曾獲“小十月”文學(xué)獎(jiǎng)，《兒童文學(xué)》金近獎(jiǎng)、“溫泉杯”大賽獎(jiǎng)，徐志摩微詩(shī)歌大賽獎(jiǎng)等；出版《長(zhǎng)安夢(mèng)》《秋安》《藍(lán)莓日記》《無(wú)法長(zhǎng)大》等。