劉達毓

“我不是要復制自然。我只想找到她遵循的原則?！?/p>

當我們開始使用語言，用以觀察、思考、建構(gòu)邏輯，那么我們就開始產(chǎn)生詩意。而詩人更像是會將語言視作花粉的蜜蜂，用最古老的情感以及最先進的哲思釀出了人類歷史中的第一滴蜜。我們辨識著生活中平凡的事物，并賦予它們神奇的魔力。正如巴克敏斯特·富勒認為的那樣：我不是要復制自然。我只想找到她遵循的原則。

張雪萌在構(gòu)建詩歌文本的過程中，攜帶著對生活切身的體察。如在《萬花筒》（刊于《作品》2022年第10期）中寫：

像滌色的百煉，春天，陽光

金黃的噪點一瀉而下

哄聚又變幻的美景，把他的呼吸變成孩子

這樣的語調(diào)充斥著她的寫作，猶如空谷山林中回蕩著的悠悠伐木聲，非抒懷，非吶喊，只是靠在語句和意象的碰撞中產(chǎn)生的回音，來使讀者辨認出文本中那串如葡萄般晶瑩透亮的詩意。她會避開那些流于俗套的表達，以保證個人詩歌氣質(zhì)傳達的流暢，如《大雪》（刊于《作品》2022年第10期）中：車轍和暖光都有了形狀。這些低頭趕路/的人，窄步如甲蟲。車轍與暖光都是生活化的摹寫，而后將“低頭趕路的人”形容成“甲蟲”，這就帶有一種泛著冷光的詼諧，甚至來說有些突兀。但卻是眾多這樣帶有“誠懇”與“異質(zhì)”的表述，讓張雪萌的寫作可以像一個國度，不斷擴張和搭建，并且有更少的自我重復。

“不驚動任何事物，如同在黃昏的光中/善良的上帝在他的河里游泳。”

在她的詩歌中，痛苦與喜悅都表現(xiàn)得不明顯，誠如布萊希特詩中所言：不驚動任何事物，如同在黃昏的光中/善良的上帝在他的河里游泳。無論是《大雪》中沉靜的對峙：“……重新學習忘懷的必要，看/日子在緞被中越陷越深，”還是《萬花筒》果斷的末尾：“當那支萬花筒掉落，碎裂在春日的山坡/他無法在觀看中學習沉默。/這走出玻璃的唯一方式，”她不追求那種直白、激烈，仿佛要把什么撕得粉碎的抒情，她更像是一個舉重若輕的藝匠，將那些語言意象總是以最恰當?shù)姆绞讲ト龀?，也總是能以最旺盛的姿態(tài)呈現(xiàn)出來。

像封緘至年端的信，一夜間才匆匆遞出

那至高的沉默，分發(fā)著具體而微的祝福

在《大雪》的開頭，“信”的意義被“封緘至年端”與“一夜才匆匆遞出”所駁斥，但又在“至高的沉默”與“具體而微的祝?！敝械玫揭粋€具體的指證：某種更深刻、更溫和的情緒如水流般包裹住整首詩歌，并在詩歌最后的仍舊柔和地嵌合著“他”和“她”：“……這一天，他和她/走出屋外，也成為了素布中的兩處針頭/漸織漸密，任憑神的信號打濕自己。”我們并未因為它是一首冬日的詩歌感到寒冷，在整首詩溫情的氛圍中，詩人將屬于冬日更殘酷的隔閡置換成了淡淡的疏離，恰到好處地用溫暖裹住了寒冷。

沒有什么正在死去/今天的云抄襲昨天的云

《急雨》（刊于《作品》2022年第10期）更像是一首詩人在狹窄的黑暗中思緒沉淀下誕生出的作品。詩的開頭是近乎“自暴自棄”的兩句：

好吧。就這么下，直到把大地下死

也許正配得上，誰在這座城市死心

這樣一種晦暗的情緒對應的是絕望，但詩人卻未將余下的詩歌內(nèi)容孤注一擲地引向這樣的歇斯底里中，反而是引入了對個體的察覺和內(nèi)心的感知里：在絕望中建立起沉著冷靜的思索。這更像是一種懸挑的結(jié)構(gòu)，在氣息迥異的兩種表達間，用看似缺少層次的思辨將其鏈接，這無疑證明了詩人老練的經(jīng)驗和豐沛的才思。并且詩人從容不迫，一步步地將開頭拋出來的情緒收束：“唯有沉靜微不足道：仿佛用于展示成熟/帶來的習慣，卻不為了什么所指。”如詩歌的題目《急雨》，激烈的喧囂后，是自我的回音和靜寂。

詩人諸如此類對自我和外界的察覺更帶有一種置身事外的恍然，像痖弦筆下所寫：“沒有什么現(xiàn)在正在死去/今天的云抄襲昨天的云。”也如在《萬花筒》中，詩人帶我們窺視華美的愛與遺憾，卻不停留，只是云一樣掠過，潔白且輕盈。