文|時光聽得見

那些年提起鳳凰村，老城北人總會來一句“啊喲，彈棉花的”。

20世紀八九十年代，鳳凰村是小城里頗有名聲的小村子，原因是這小村子里一大半的人家都以彈棉花、制作手工棉胎為生。走到村口，“嘣嘣—啪啪—嘣啪—”的弓弦彈動聲便遙遙傳來；任意走進一戶人家，都能抱著一床松松軟軟的新棉胎歸家，就算這戶人家不事這門活計，也定能給你搭橋牽線，找來會彈棉花的七大姑八大姨，絕不辜負來者的拳拳期待。

“彈棉花啊彈棉花，半斤棉彈成八兩八喲，舊棉花彈成了新棉花喲，彈好了棉被，那個姑娘要出嫁……”這首童謠貫穿了我在村頭巷尾打鬧的童年歲月，以至于多年過后偶爾聽見熟悉的旋律，也會夢回在田間地頭撒歡兒的日子。出生于鳳凰村的孩子，自幼的記憶便與白雪般的棉絮纏繞交織，那時正是彈棉花、做棉胎最紅火的階段……

一

村里的阿奶最愛和孩子們講“北方棉花郎”的故事。傳說明末清初，有一位北方兄弟到小城尋親，于街市之中認識了同姓的盧氏，二人相見恨晚，盧氏盛情邀請北方兄弟到鳳凰村的家中留宿。夜里，北方兄弟徹夜難眠，只因窗外北風呼嘯，身上被褥卻又硬又薄。翌日，他對盧氏道：“小弟，你們生活得如此艱難，卻待他鄉(xiāng)之客勝似親人，我甚是感動，欲傳你彈棉花技藝，一為自家舊棉被翻新，二為鄉(xiāng)鄰親朋服務，聊表謝意。”話畢，他便從隨身物品中拿出彈弓、木槌，把這門手藝傳授給鳳凰村的盧氏。自此，彈棉花技藝便在鳳凰村世代流傳了下來。

改革開放前，彈棉花都還只是村里人方便自己的手藝活兒。在家庭聯(lián)產承包責任制“分田到戶”時，七山三水一分田的自然環(huán)境導致鳳凰村的村民們分到的田地并不多，生活水平并沒有像人們想象的那樣快速提升。1983年12月，國家停止了向城鄉(xiāng)居民發(fā)放布票、絮棉票的統(tǒng)銷政策，紡織品、針織品和絮棉敞開供應。從此，鳳凰村的彈棉花才逐漸對外彈出了名聲。

彈棉花的工具十分簡單，只需一個木槌和一架棉花彈弓，就能化腐朽為神奇，把干硬的舊棉胎變得柔軟宜人。村里嬸母們用一根牛筋做棉花彈弓的弦，再用繩子把弓懸吊在棉被之上，一手握住弓背，另一手則拿木槌敲打弓弦，一彈一敲之間講究的是經驗，凝聚的是勞動之美學。只見弓弦在棉花中上下跳動，時而隱沒于棉花之中，時而現(xiàn)于棉花之上；弦聲時而沉穩(wěn)厚重，時而清脆有余音，而散開的棉花隨弦彈打之聲四處飛舞，仿佛落雪紛紛。頑童如我，常在棉絮紛飛中歡呼嬉戲。

改革開放前，這門手藝給鳳凰村和鄰村并不富裕的家庭帶來了切實的好處，人們不用花大錢，就能重新?lián)碛幸淮菜绍?、細膩的棉被，過個暖冬。改革開放后，原本就掌握彈棉花技藝的村民們逐步摸索學習磨盤、扦紗等制作棉胎的工序，開始生產手工棉胎。這門與棉花有關的技藝，日漸成為鳳凰村人的謀生之道。

二

鳳凰村的手工棉胎越做越好，家家戶戶幾乎都營此業(yè)。小城里的人但凡提到彈棉花抑或是做手工棉胎，必然會想到此地；城里街頭巷尾做棉花生意的，也幾乎都是鳳凰村村民。

2000年前后，鳳凰村的許多人家安裝上了電話，為的是更便捷地接到訂單。凡是給鳳凰村來電的人都會聽到這么一段鈴聲：“您好！歡迎來電鳳凰村，本村經營祖?zhèn)鲝椕藁?、傳統(tǒng)手工棉胎……”聽村里人說，這是區(qū)政府為了鼓勵支持鳳凰村的棉花產業(yè)而定制的彩鈴，村民們不用額外付費。因此，村里嬉戲打鬧的“00后”小弟小妹們從小嘴里念叨的，不再是我們那時流行的“彈棉花啊彈棉花，半斤棉彈成八兩八”，而是字正腔圓、一板一眼地模仿這段鳳凰村專屬彩鈴，惹得叔伯嬸嬸們笑個不停，自此，“棉花村”快要成為鳳凰村的代名詞了。

稍年長的我們羨慕小弟小妹們有著無憂無慮的童年時光。因為手工棉胎的需求量越來越大，家家戶戶都忙得團團轉，能打下手的哥哥姐姐們便再自然不過地成為家庭作坊的“臨時工”。尤其到了冬天，訂單更多，制作手工棉胎費時費力，勤勞的家人們常要從天蒙蒙亮忙活到夜深。

看到年幼的弟妹們能夠肆意玩耍，而僅年長幾歲的我卻要忙里忙外，心生不平，便賭氣不愿在放學后幫忙做事。家人總歸是疼愛孩子的，也未多說我半句?？赡橙辗艑W，看到站著彈了一天棉花的健碩大伯扶著腰擦汗，看到愛美的小嬸衣服上全是來不及清理的棉絮，看到阿奶花白的頭發(fā)上多了一圈棉球……愧意涌上心頭，此后我再也沒有鬧過脾氣。

阿奶察覺到我的變化，在我磨棉（即用棉盤對棉被進行多輪按壓，讓網(wǎng)紗咬實棉絮，使之更加平貼、堅實）的時候，安慰我道：“小時，辛苦歸辛苦，現(xiàn)在生活是越來越好過了，日子比這棉胎暖哩！不然咱家哪有錢蓋這二層樓房，哪有錢供你們念書！不像我年輕那陣子，要什么沒什么……棉胎要磨磨才暖，日子要苦苦才甜?！?/p>

阿奶的話沒說錯，村里家家戶戶的生活都有了起色。21世紀的頭10年，鳳凰村的破舊民房基本上全都變成了兩三層的嶄新小樓；村道拓寬兩倍，還鋪了水泥，出行更方便了；城鄉(xiāng)公交也通到了村口，村里的孩子們上學不再需要大人接送；太陽能路燈、自來水管網(wǎng)、寬帶網(wǎng)絡……許多從前不敢想的新事物，都走進了村民們的生活?！懊藁ń洕背蔀榇謇锏捻斄褐?。

三

事情是什么時候發(fā)生變化的呢？時代的車輪疾馳，快到讓人忘記確切的時間點。也許是我從城里的高中放假回家，在村口漸漸聽不見那熟悉的“嘣嘣—啪啪—”彈棉花的聲音時；也許是小叔小嬸不再做手工棉胎，開始到城里打工時；也許是村里專屬的固定電話彩鈴，不知何時變回了默認的“嘟—嘟—”時……總之，鳳凰村里做手工棉胎的人家越來越少了，大部分村民放下了這門手藝，就像當初紛紛選擇以它謀生那般自然。

市場經濟不斷發(fā)展，機械化生產棉胎高效且成本更低，腈綸被、太空被、鴨絨被、蠶絲被等層出不窮，傳統(tǒng)手工棉胎就這樣失去了競爭力。但也正因為市場經濟的發(fā)展，鳳凰村村民才能依托近城的地理位置，找到新的養(yǎng)家糊口的工作，又或者索性進城做些小生意。

村民們并未因為傳統(tǒng)手工棉胎的衰微而失落，連阿奶都說：“生活暖得用不著蓋老棉被咯！”的確，彈棉花、做手工棉胎并不是什么輕松的營生，到城里找份工作反倒輕松得多，對青壯年勞動力而言，城市的吸引力比農村大得多。何況那是充滿機會的21世紀10年代，正是我國城市化快速發(fā)展的階段，不斷壯大的城市需要吸納更多外來務工人員，最早離開鳳凰村進城謀生的第一批人，很快就成了新市民。

但守舊的阿公總會一個人繞著落了灰的棉花彈弓和木槌打轉。假期時回家的我見狀，便開他的玩笑：“阿公，人家說驢拉磨，您老人家在這兒拉棉花彈弓玩呢？”

阿公擺擺手，自嘲般地笑了笑：“老東西了，跟不上時代了，彈不動了，你今年高考，快點兒考個好大學，找個好對象，阿公還能給你彈一床婚被，以后這手藝，可就沒人傳了……”

我連連擺手：“阿公，打住打住，您這想得有點兒遠??！”

“你這女娃，別不稀罕，阿公看電視，說咱們鳳凰村這個彈棉花可是什么‘非物質文化遺產’，新聞說的，不信自己去看?！卑⒐薹薜馈?/p>

四

收到“相親相愛一家人”微信群里小姑發(fā)來的視頻，視頻里阿公笑得極為燦爛，笑嘻嘻地介紹，村委會劃撥了一片場地，開設了“傳統(tǒng)工藝工作站”，以后要在這里彈棉花，還要在這里給附近小學的學生上課，講講怎么彈棉花、做棉胎，還說村委請他來做老師，以后我們都得叫他一聲“盧老師”。阿公賦閑在家很久了，他自己總說閑得發(fā)慌，自從我上大學以來，就再也沒見過他這樣發(fā)自內心的笑容。

原來，我們鳳凰村的彈棉花與手工棉胎制作技藝入選了市里的“傳統(tǒng)工藝工作站”。村上計劃依托這個工作站，促進彈棉花與手工棉胎制作技藝的創(chuàng)造性轉化、創(chuàng)新性發(fā)展。村委將阿公和阿奶聘為傳統(tǒng)工藝工作站的顧問，還找來省級非遺代表性傳承人授課，聯(lián)合企業(yè)拓寬傳統(tǒng)手工棉胎的推介、展示、銷售渠道，希望能讓“棉花經濟”重煥新生。

村委找到阿公，想要他和阿奶拍攝宣傳視頻，展示彈棉花到制作手工棉胎的全流程，阿公欣然應允。視頻里，只見阿公弓著腰，右手持槌，左手把弓，槌落，弦抖，板結的棉絮如新蕊舒展開來，變得柔軟輕盈，在彈弓四周輕舞飛揚，最后變成雪白蓬松的新棉。隨后，阿公和阿奶協(xié)作，將紗網(wǎng)住棉絮的兩面，縱橫布成網(wǎng)狀，以固定棉絮，再用棉盤（木制圓盤）壓磨，使之平貼又牢固，這樣下來，一床棉胎才算彈好。

從頭到尾，阿公和阿奶配合默契，二人眉眼彎彎。片尾音樂是熟悉的“彈棉花啊彈棉花，半斤棉彈成八兩八喲，舊棉花彈成了新棉花喲，彈好了棉被，那個姑娘要出嫁……”。前奏一響，我就忍不住掉了淚。