王偉鋒
入冬后的第一場雪,不期而至,紛紛揚揚。
母親進門來,發(fā)梢落了雪,她輕手輕腳地撲打著,還把手放在嘴邊用力呵了幾下。我看見母親腳上也沾滿了雪,還帶有新鮮的泥土氣息,眼睛瞬間潮濕了。母親開門時,一股寒氣直撲過來,可見外面有多冷。
這么冷的天,又下著雪,我請求母親不必再來為我做飯了,我可以吃泡面的,可是她說什么也不肯。
我在一所職校任教,寒假臨近,原本可以輕松起來,偏偏我做了一個小手術(shù),不得不按照醫(yī)生的要求,在家躺著休養(yǎng)。俗話說,傷筋動骨一百天,醫(yī)生要我至少在床上躺一個月,什么也不能做。這樣,吃飯就成了問題。
民以食為天,吃飯是頭等大事,這問題該怎么解決?
妻子在公司忙,平時早出晚歸,中午她都是在公司食堂里吃的,何況年終歲尾又是公司最繁忙的時候。父母來探望我,眼里滿是憐愛。父親看了一眼母親,母親低頭想了想,對我說:“還是我來幫你做飯吧?!?/p>
母親的決定讓我心生不安。父母沒有和我們在一起生活,他們住在鄉(xiāng)下老家,距離縣城有10分鐘的車程。
清晨,妻子上班臨走的時候,會給我準(zhǔn)備好早飯。
快到中午時,父母從老家出發(fā),專門趕過來給我做飯。飯后,他們洗洗衣服,聊聊家長里短,說說村里的人和事。下午,他們還要回到鄉(xiāng)下去,母親記掛著老家院子里的日常雜務(wù),每次來總放不下心。
母親不會騎自行車,更不會騎電動車。年輕的時候,她總坐在父親的自行車后座上,一手環(huán)著父親的腰,一手緊緊抱住我。他們每次來,都是父親騎電動三輪車載著母親,就像年輕時他們的出行一樣,只不過兩個輪子換成了三個。我心里暗自難受,年過七旬的他們,本該享受兒孫繞膝的幸福晚年,我該伺候他們才是啊。
日子一天天熬過去,臘月里的年味越來越濃了。
我感覺身體恢復(fù)得還可以,也許用不了幾天,就能下床了。
迷迷糊糊記得,幾天前,我正躺著休息,聽到開門聲,接著是母親的咳嗽聲。我喊了一聲娘,母親咳嗽著,答應(yīng)了,聲音疲憊。母親做好飯,端給我吃,我隨口問:“爸呢,怎么沒見到他?”
“在外面,和人家聊天。”母親補充道,“他喜歡和老師們說話?!?/p>
我沒在意,家屬院里住的基本都是老師,父母來得多了,自然和他們熟悉。那天母親做的是我喜歡吃的手搟面——西紅柿雞蛋面,這也是母親最拿手的。我讓她去超市買掛面或濕面條,母親總是驕傲地說:“超市里賣的面怎么會有我的手搟面好吃!”
我吃了一大碗雞蛋面,就連紅紅的西紅柿湯,也端起碗來喝了個底朝天,還出了一臉的細汗。
終于下雪了,是初雪。冬季里,雪總會帶給人希望和期盼,一掃心中的寂寞和沉悶。我聽見雪花撲簌簌地落在雨搭上的聲音,家屬院里的孩子吵著、鬧著,好像在打雪仗。我卻又暗自擔(dān)心父母來回奔走路上的安全。就在母親臨走時,我告訴她別來給我做飯了。她固執(zhí)地搖搖頭,我也就只好隨她意了。
過小年這天,妻子難得休息。
上午,妻子忽然對我說:“昨天我有事路過家屬院,發(fā)現(xiàn)咱娘是自己一步一步踩著雪走來的。雪天路滑,不好走,我看娘氣喘吁吁的樣子,像是走了很遠的路。難道,她是走路來的?爸呢?”
我一愣,手無來由地哆嗦了一下。父親有冠心病,離不開藥,曾經(jīng)犯過一次病,把母親嚇得不輕。細想,的確有幾天沒見到父親了,母親總說他在外面和人聊天。我不敢多想,要妻子趕緊開車,回老家去看看。妻子答應(yīng)著,準(zhǔn)備出門。我卻不放心,要和她一起回去。妻子疑惑地看著我,問:“你現(xiàn)在能走嗎?”
我吼道:“趕緊攙我起來!”
妻子半是賭氣半是猶豫,費力地攙起我。
雪依然在飄,外面寒冷刺骨,天地蒼茫,顯得道路極為空曠,我不由得裹緊了羽絨服。我半躺在車后座上,雪天路滑,車行緩慢,感覺像是蝸牛在爬。
到了老家,我發(fā)現(xiàn)父親坐在沙發(fā)上,和母親一起包餃子。我和妻子對視了一眼,暗自松了一口氣。母親站起身來,笑著說:“我們正準(zhǔn)備給你們送餃子呢?!?/p>
我喉頭一緊,一種無言的苦澀瞬間將我的胸口充塞得滿滿的。
不過,父親的確是病了。前幾天在他騎三輪車帶母親去我那里的路上,遇到堵車,就著急繞了路。沒想到,那段路還在維護,路面坑坑洼洼的,三輪車發(fā)生了擦碰,母親無礙,父親卻傷了腳骨頭。
這段時間,母親既要照顧父親,又要趕到家屬院給我做飯。
“娘,您,您怎么不早說!”我揉揉酸澀的眼睛,愧疚地說。母親將我扶到沙發(fā)上躺下,說道:“這么冷的天,還跑回來!娘這輩子,啥風(fēng)雨沒有經(jīng)歷過?”母親的話讓妻子的眼圈也跟著紅了。
妻子坐下來,幫著包餃子,讓父親休息。
我發(fā)現(xiàn),平時不常在一起生活的妻子和母親居然配合默契。一個搟面皮,一個包餃子,像是彼此找到了失散多年的老搭檔。母親搟面皮的手要是慢一些,妻子包餃子的動作就會慢下來。母親搟面皮快了,妻子的手也會合著節(jié)拍加快速度。
父親腳上纏著繃帶,看看她們,又看看我,臉上的表情像個孩子。
“娘,吃了這頓餃子,跟我們進城吧?!逼拮诱f,“咱們一起過年!”
“哎!好啊,好!一起過年,一起過年!”
母親忙不迭地答應(yīng)著,聲音有些異樣,我發(fā)現(xiàn)她偷著擦了把淚。面前的小飯桌上,擺放著一排排整整齊齊的餃子,寧靜安然,親密無間,它們一個個白白胖胖的,散發(fā)出樸素而溫暖的光澤。
風(fēng)不時撞擊著門窗,想要找個縫隙鉆進來,卻一次次徒勞無功。我看見窗外的雪花正肆意揮灑,它們漫天飛舞的樣子,像極了一串串流動的音符。
(作者單位:河南省鄢陵縣職業(yè)教育中心學(xué)校)