薛松爽

鑿冰者

我鑿取湖心巨大的冰塊。

大地上它堅(jiān)固，并不透明；

它涵納無數(shù)身影，而照不出我的影子。

我將它移到馬車上運(yùn)走

車輪在凍土上擦出轍印。

如果冰塊升起得足夠高，在陽光下

它聚集的光，足以將我化為灰燼。

雪景圖

從王維《江山雪霽圖》，范寬《雪景寒林圖》，

到黃公望《九峰雪霽圖》，石濤《雪景山水圖》

歷代之心建立起一種古老完整的秩序

那由冷冽清寒統(tǒng)治的山水，蜿蜒挺立的

寒枝，融雪凍結(jié)的深色江水，積雪

山頭，仿佛無數(shù)鶴羽與蓑衣的俯伏

以至那混茫難以參透的太空……

種粒般的人物，如何于深雪中扎根吐芽？

當(dāng)你沿著逼仄的小徑，走進(jìn)白雪覆蓋的茅屋

風(fēng)聲四起的破壁，穿隙而入的雪子，如鐵的

舊衾，冷鍋殘羹，面黃肌瘦的老婦，嗷嗷

待哺的嬰兒……瘟疫中仆倒的身軀，白肺中

投映的面影……這秩序裂縫中的歌吟

與哀悼，皆如清晰的斧劈、披麻皴線

它們構(gòu)成了雪景中另一種的混亂秩序

也許就是迷濛的雪之本身。如此，關(guān)仝

《關(guān)山行旅圖》，陳洪綬《行吟圖》，蔣兆和

《流民圖》，皆是另一重的雪景山水：

永恒之書的黑色字跡，人世的重重陰影

攪亂天宇的暮雪和匍匐行跡與沉悶呼吸

冰 塊

一個(gè)人俯身冰面書寫

整個(gè)上半身幾乎與冰凝結(jié)在一起

他的筆盡力在青色冰面刻出字跡

他的手必須不停移動(dòng)，才不會(huì)被凍住

起初他打算撰寫一部編年史，后來

他開始寫一本有著明亮結(jié)尾的童話

這些字跡也許迎著太陽能夠看到

但陽光也會(huì)給它們帶來滅頂之災(zāi)

冬天在持續(xù)。冰在迅速凝結(jié)

冰塊會(huì)豎起，帶著刻寫的痕跡

他的整個(gè)人都嵌入冰塊，透過

光線，能看到他依然俯身書寫

而從另一個(gè)角度，他似乎是在冰塊中飛翔

清 雪

女兒執(zhí)意回到住了十三年的三十平方的老房子去看 一看

其實(shí)什么也沒有了。你走進(jìn)去只會(huì)發(fā)現(xiàn)它的

窄小，寒傖。

而女兒臉上的焦慮顯示有另一種東西

她不說出來。當(dāng)她剛開始學(xué)會(huì)說話時(shí)

用彩筆在臥室門的低處畫過一頭類似麋鹿的事物

也許它早已長(zhǎng)大

它吃我們剩余的食物長(zhǎng)大

吃女兒的橡皮和廢紙長(zhǎng)大

現(xiàn)在它卡在狹小的房間里動(dòng)彈不得

呼吸稀薄的寒冷空氣。

當(dāng)我們住著時(shí)，它小小的身體走來走去

在隔壁房間發(fā)出窸窸窣窣的聲音

無數(shù)的冬天夜晚，我們從窗戶

能看到外面樓頂墜落的白雪

它站在陰影里

在清微的反光里

沉默著一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大

自畫像

一個(gè)詩人無法像梵高和倫勃朗

用一生描繪出自己熱烈或沉郁的畫像

將一顆頭顱，一張面容固定在永恒的

畫布之上；他們只用零亂的殘墨寫下

屬于自己的一些光，與濃重的陰影

稍縱即逝的思絮，肉體的摩擦，白骨

的閃電，組成一幅貌似面容的亂麻

你無法從線頭中扯出一根完整的細(xì)線

每一道筆觸皆是緩慢的哀悼

自畫像最終會(huì)成為永不褪色的遺像

詩人不能拼湊出陰影中受光的一面

臉龐；不能豎起一顆大理石上的

堅(jiān)韌頭顱，或一雙摩挲的漢白玉之手

詩人寫下的每一筆，都來自那個(gè)

堅(jiān)固的基座，和一團(tuán)亂麻般的血繭

詩人以自身的黑暗，讓面容重新成為

一絲絲光線，一聲聲不絕如縷的歌哭……

尺 書

隔了兩個(gè)新冠之年

街頭枯枝

灰喜鵲跳躍

繼續(xù)讀《魏晉南北朝詩》，感到

一個(gè)大陸逐漸變冷的征兆。

“擔(dān)囊行取薪，斧冰持作糜”

“愿欲寄尺書，將與地下父母，

兄嫂難與久居”

陶潛呢？為什么惟有他一人

穿越桃林來到那莫測(cè)的幽明洞口？

“陰陽割昏曉”，三百年后

大唐的詩人立于眾山之巔高吟

他經(jīng)歷了帝國(guó)鋼板一般的斷裂

嗅聞到各處月色的不同氣息

他不知道，在他漂泊的生涯結(jié)束后

他的朽敗的身體仍要經(jīng)過

四十三年的停厝，才能

到達(dá)中原的那孔土窯

那洞眸依然看到

月色如白紙漫卷

刀子在深處隱藏

熏黑的家書在火焰的路途跋涉