[俄]弗·科索戈夫　伊娃·達(dá)·曼德拉戈爾/譯

主持人語：

近代以降，中俄在文學(xué)上的交情一直不曾中斷。普希金、果戈理、陀思妥耶夫斯基、托爾斯泰、高爾基，以及白銀時代的諸位詩人、作家，不是被當(dāng)成鄰家的大叔，就是被看作了遠(yuǎn)房的祖父或姥爺。顯然，中國人對俄羅斯文學(xué)和藝術(shù)的好感迄今仍然保持著。進(jìn)入新世紀(jì)以后，我經(jīng)常被詢問的一事就是，如今的俄羅斯詩人和作家怎么樣啦？他們年輕一代是如何寫作的？為此，我們約請了俄籍華裔青年詩人伊娃翻譯了一位八零后的詩人科索戈夫的作品。從語言上來看，科索戈夫似乎已走出了“黃金時代”和“白銀時代”的“影響之焦慮”，獲得了來自當(dāng)代的后現(xiàn)代性，它們平淡、樸素，甚至有點(diǎn)瑣碎，仿佛遭遇了時間的切割而閃爍著斑駁的光點(diǎn)，詩的唯美和崇高開始隱匿，真浮出了水面，但這并不意味著沉淪和妥協(xié)，詩人對人生意義的追問依然在延續(xù)，哪怕它們不斷被推向邊緣，絕不放棄“無名的高度”。（汪劍釗）

新阿索斯山的一月

那人走出來，看見黑色的雪，

已經(jīng)沒有力氣來更好地押韻。

光之哀傷，但持續(xù)了整整一個世紀(jì)，

從大海里拽出，仿佛來自墳?zāi)埂?/p>

你轉(zhuǎn)向左——阿布哈茲的刀閃爍。

瞳孔比冰凍的花楸果還紅。

你像被澆燙般在雪地里穿行。

夢見死去的人，卻被愛得如此之多。

前方的山峰在巨石之爪上，

威武，如英雄的側(cè)影：

從天而降，在修道院的

暗室里燒成灰炭。

守門員

綠寶石般的綠意散落在

被抓得稀碎的肘上。

這就是我，在“雛鷹”里休息

已厭倦陽光的飛濺。

院子里的秋千用含糊的

鋼鐵般的方言吱吱作響，

人們弄懂了，

只是又突然忘記。

讓他們旋轉(zhuǎn)吧。我用腳緊緊

掛在白云牙齒潔白的嘴上。

每一次呼吸我都緊閉雙眼：

這樣從板子上掉下來也不會害怕，

在被磨破了的草坪上嗆到，

嘴巴張開，像一條黃色的鮿魚。

鄰居陽臺上的剪影

在手中捕捉太陽，像守門員：

我的襯衫因興奮而汗流浹背，

甚至手上的陽光都是燙的。

突然秋千猛地一晃，

肩被撞得青一塊紫一塊。

我不知道：到底有多

痛——劇烈，荒謬——驚駭。

……一個月后守門員

將晾衣繩釘在了掛鉤上。

因為黑暗

我原諒一切，因為黑暗

會從里到外把我吃掉

注定要像筆觸一樣呼吸

只需用橡皮擦掉

不必害怕上帝的審判

我選擇了另一個國王

詩就像裙布下的蝴蝶

只是徒勞地飄動

他們不再和我說話了

他們不再和我說話了，

我曾愛過的朋友們。

他們躺在地下。搖擺著

廢棄墳?zāi)股系氖旨堋?/p>

我不知道你們埋在哪里，

但詩人寫得對，

生活和痛苦是同義詞，

但死亡，也許，沒有。

我想去我們?nèi)舜舻牡胤?/p>

我想去我們?nèi)舜舻牡胤剑?/p>

岸邊不知名的河流。

歷史尚未書寫完，

我也無法畫上句號。

希律王和黑暗會降臨我們身上

會帶走一個美妙的孩子。

燈籠緩慢的閃爍

照亮道路，卻不會勾勒出邊緣。

我會睡去，冬天會來臨

我會睡去，冬天會來臨，

一切都將披上一層白色裹尸布，

仿佛后院的

那些白蝴蝶。

空氣刺骨，像一記耳光。

呼吸是熱的，像感冒一樣。

心中的蟲洞——

為什么是我，來自哪里？

留下所有買到的東西

留下所有買到的東西：

憤怒、不信任和恐懼。

將是黑暗的大道，

雪落在燈籠上。

驚慌失措的居民急忙

隱藏冷漠的目光。

但大喇叭

嘶啞地響著。

為了不成為笑柄，

路人倒在血泊中，

但不是被霍達(dá)謝維奇殺死的——

而是被愛致命的力量。

那是心絞痛的十二月

那是心絞痛的十二月——

溫度計看著很痛苦。

我喜歡這些冬天，

這種幼稚愚蠢的死亡。

所以，虛弱的少年，

我檢查滾燙的額頭。

就著“黑暗”貧乏的韻腳，

服下藥房的湯藥。

散發(fā)惡臭的父親

涂上甘油也裝不進(jìn)韻律里。

嘶啞的接收器

增加了一千赫茲的不幸。

驚慌的親屬的馱運(yùn)隊，

沒有走出臥室。

媽媽一個人的眼淚，

滴進(jìn)水晶杯中。

我感到，死亡——

在門檻外，凝視著眼睛。

折射光線的蜻蜓

正吞噬著家具。

這是一個長長的音符

這是一個長長的音符，

貝雷帽在胸脯后打著哈欠。

寬恕我吧，寬恕死亡和白癡，

不要對我磨爪子。

不管你在上帝口中，還是魔鬼口中

——不要細(xì)數(shù)土著的獠牙。

愛了半圈，

我們像飛蛾一樣燒盡。

喝著劣質(zhì)的酒

數(shù)到提前到來的日子。

可怕死亡的鍍金已暗淡，

甜蜜的生活是黑暗的燈光。

給M.L.

生命會結(jié)束，我們也不會再相遇。

我們轉(zhuǎn)身，在左肩

畫十字為自己祝福，

只是為了燒得炙熱。

化為脆弱的灰燼，

擊落靈魂上的殘渣，

人類荒誕而光明，

早已觸及死亡。

他悲傷地迎接

太陽令人窒息的絕望，

像傻子一樣，對節(jié)奏中

歪歪斜斜的韻律喃喃自語：

“生命會結(jié)束，我們也不會再相遇，

因為在睡之前，

突然，我們會中毒，開槍，

一切都留到以后?！?/p>

現(xiàn)在我們不相信，

似乎很難。

最后的夢

午夜，你盯著天花板，

盯了三個小時，

數(shù)著大象、山羊、

火柴、盧布等等。

黑夜龐大怪物的獠牙

把我撕裂。

向大地復(fù)仇，

在胸口打盹，

炙熱如沙漠中的影子。

我夢見死亡的巨輪

墜入旋渦，

陷入暴風(fēng)雨的深淵。

看看我的臉，

嵌入一個尖銳的字眼，

就像，你的木筏行至

冥河岸邊時，

做相反的事情

就會有賓至如歸的感覺。

我死去的時候

我死去的時候，這

不會太快——明天，一年之后——

我的愛人會忘記我，

她會悲痛地唱著歌：

“我的篝火在霧中閃耀，

沒有人會在夜里遇見我們。”

在難以形容的石板下，

巨大的大理石下，

我將像冬天的麥子一樣發(fā)芽，

被那首歌所拯救：

“你在我身上打了一個結(jié)，

我們在這些日子里重逢。”

我不會原諒任何人

我不會原諒任何人，

我會記住一切，把它拖進(jìn)棺材里，

在地下，成群結(jié)隊的親戚

在地獄般的大鍋旁游蕩，

從新大使那里搶走木頭“棺材”。

院子里擠滿了人。

我記得每一個，我的上帝，

（我哭訴著：“不痛，不痛”）。

最小的欠起身子，悄悄地

用靴子踩斷了兩根肋骨，

嘶吼著，好像，很酷。

然后一次又一次被冒犯。

亞美尼亞人咒罵著，混蛋，

我們和媽媽在一起只是為了空籃子。

只是為了她的拐杖

撞擊地面時發(fā)出巨響，

嚇跑布告箱旁的兩個老婦人。

我鼓足力量來追憶

與原諒，因為我——不是劊子手。

您已為我復(fù)仇：

他們把我放進(jìn)白楊木棺材里，

親吻我的額頭告別，

再用繩索放進(jìn)更深處。

這就是巨大的生活

這就是巨大的生活，

像學(xué)校里藍(lán)色的地球儀。

預(yù)感到這種命運(yùn)，

我也不急著說：“停！”

這是一片森林，森林后——是田野。

更平庸的不必再寫。

接下來是什么：幸福還是悲傷？

該問誰？

只有一件事我無法明白：

是誰幫忙想出，

讓我爸爸的墳頭

長滿雛菊與薊花？

我徒手拔掉

石頭間茂盛的雜草。

花粉融化在花瓣下，

決不會再醒來，

留待日后的花粉

多刺，稠密，

就是這里，沒有地獄，也沒有天堂，

只有松散的黑土。

這就是我了解生者與死者的方式，

通過穗子辨別

在這些伸展的葉子上，

就像爸爸的手——伸向我。

活下去吧，粘稠的血脈！

墓碑，冰冷！

現(xiàn)在不是收拾包袱，

移到陰影世界的時候。

命運(yùn)就是這樣教我的，

我把手掌握成拳頭。

媽媽在一旁訂好了

牌子：《封存》。

像野蠻的貓頭鷹一樣

像野蠻的貓頭鷹一樣，

望向滿是污漬、骯臟的窗戶。

只有黑暗是無法穿透的，

籬笆里裂開的磚頭——

是你的一生。仔細(xì)看，

瞇起眼睛，皺起額頭，

雇傭一些挖掘工

去挖掘真相。

讓金屬探測器吱吱作響，

綠燈亮起，

超市的聚光燈

正監(jiān)視著小天使。

一群挖掘工偷偷潛入

在深不可測的黑暗中

在紅色警報燈的“羚羊”里

在無名的高度上。

占 卜

日子不多了——

心微熱

心臟在左側(cè)

在右，東方那里。

照片扔掉，況且，

根本就沒有相片。

你為什么想起

這褪色的光？

最好在鏡子里看

邊緣的生活

抹去微笑，

像抹去我的微笑一樣。

數(shù)著花瓣占卜：

愛或者不愛。

點(diǎn)燃黎明

離沙發(fā)僅一步之遙。

如果靈驗，那么

沒什么可失去的。

花瓣落了，星星

再次跌倒。

沒有更多的話語，

已無言以對，

占卜占卜，再扔到地上，

占卜占卜，再扔掉。

譯者簡介：伊娃·達(dá)·曼德拉戈爾（米爾扎耶娃），女，90后詩人，俄籍華裔（祖籍中國浙江），現(xiàn)居莫斯科，畢業(yè)于烏克蘭基輔國立大學(xué)國際金融系。獲博士學(xué)位。俄英中三語寫作。出版俄語版詩集《我愛太陽》，英文詩集《森林與雪》等。

作者簡介

弗拉基米爾·科索戈夫（Владимир Косогов），1986年生于俄羅斯庫爾斯克州熱列茲諾戈爾斯克。作品發(fā)表于《阿里昂》《旗》《十月》《涅瓦》《西伯利亞之光》《莫斯科》等刊物。曾獲古米廖夫詩歌獎、沃洛申國際大賽獎、蘭心詩歌獎等?，F(xiàn)居庫爾斯克。