吳光于

86年前，呂梁山下一位名為白改華的少女加入了抗日游擊隊(duì)?！扒镲L(fēng)涼又涼，谷子黃金黃，今年收成好呀谷滿倉(cāng)。全憑那八路軍呀保住了家鄉(xiāng)……”今年8月，白改華將滿100歲。這首唱了一輩子的歌謠如同一道記憶的傳送門，每每唱起，便見(jiàn)烽火連天。

她是最勇敢的戰(zhàn)士

1937年7月7日，日軍挑起盧溝橋事變，全面抗戰(zhàn)爆發(fā)。這一年，山西興縣固賢鄉(xiāng)甄家莊村23歲的高銀洞完成了兩件人生大事：一是如愿參加了八路軍，當(dāng)上了第120師偵察連的偵察員；二是娶了同村的姑娘白改華?！澳腥四艽蛉毡竟碜樱乙材?！”白改華從嫁到高家第一天，盤算的就不是柴米油鹽，而是怎么上戰(zhàn)場(chǎng)。

想?yún)⒓佑螕絷?duì)的人很多，白改華至今記得那場(chǎng)“考試”?！安筷?duì)的干部問(wèn)了我們?nèi)齻€(gè)問(wèn)題，我答得最好?！苯裉焖詭е鴰追值靡?，對(duì)此津津樂(lè)道?！捌渲杏袀€(gè)問(wèn)題是‘當(dāng)兵為啥，我說(shuō)的是‘保衛(wèi)國(guó)家?！奔尤胗螕絷?duì)，少女成了真正的戰(zhàn)士。憑借一雙靈巧的大腳和聰明的腦瓜，她很快當(dāng)上了游擊隊(duì)長(zhǎng)。

1940年，日軍對(duì)晉西北進(jìn)行大規(guī)?！皰呤帯?。為了讓村里群眾安全轉(zhuǎn)移，白改華帶領(lǐng)游擊隊(duì)想方設(shè)法拖住敵人。游擊隊(duì)能用的武器裝備少，還要盡量避免正面交鋒，她決定在鬼子進(jìn)村的必經(jīng)之路上埋下地雷?？晒碜雍芫X(jué)，怎么才能誘敵上鉤？白改華靈機(jī)一動(dòng)想出個(gè)辦法：她和游擊隊(duì)員們?cè)谝黄_(kāi)闊地上埋下地雷，蓋好土后故意在旁邊留下腳印，隨后便埋伏在一旁。不多會(huì)兒，來(lái)了十幾個(gè)鬼子，地上的腳印讓他們放松了警惕，大搖大擺地走進(jìn)了地雷陣。“轟隆隆”幾聲驚雷，鬼子被炸得血肉橫飛，林間被震落的樹(shù)葉簌簌地落在她身上。

1944年冬天，高銀洞被俘受盡酷刑，被活活折磨致死，直到犧牲也沒(méi)有吐露八路軍任何消息。對(duì)于白改華來(lái)說(shuō)，她的青春因?yàn)檎煞虻碾x去，戛然而止了。

她是最堅(jiān)強(qiáng)的母親

1948年，另一位戰(zhàn)士楊明臣走進(jìn)了白改華的生活。楊明臣來(lái)自四川巴中，1933年參加紅軍，后參加八路軍，在山西對(duì)日作戰(zhàn)時(shí)英勇負(fù)傷，曾經(jīng)4次在戰(zhàn)斗中受傷，右手和右腿多處骨折。組織有意撮合他們，白改華后來(lái)嫁給了楊明臣。

1955年，楊明臣由于身體不適，向組織提出退休回老家休養(yǎng)。帶著戰(zhàn)功和滿身的傷痕，他和妻子回到巴中。從曾經(jīng)硝煙彌漫的呂梁山，翻山越嶺來(lái)到大巴山，白改華悉心照顧丈夫的生活起居，生下七個(gè)子女，投身柴米油鹽。女游擊隊(duì)長(zhǎng)的傳奇故事淹沒(méi)在歷史的煙塵中，街坊們只知道，這位操著濃重外地口音、每天忙忙碌碌的婦女是一位老紅軍的家屬。

1968年初，楊明臣舊疾復(fù)發(fā)，撒手人寰。那時(shí)全家只有老大楊秀珍剛剛參加了工作，最小的老七才4歲。還有一個(gè)殘疾的老六時(shí)時(shí)需要人照顧，所有的重?fù)?dān)全壓在白改華身上。多年來(lái)，因?yàn)橥ㄐ挪槐?，她與遠(yuǎn)在山西的組織斷了聯(lián)系，她自認(rèn)“脫離革命工作”多年，不好再給組織添麻煩，一家人就靠著老楊不多的遺屬生活補(bǔ)貼咬牙度日。

生活，成了白改華的另一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)。在大姐楊秀珍的記憶中，母親從沒(méi)有歇息的時(shí)候。為了補(bǔ)貼家用，她去棉麻公司領(lǐng)回麻線搓麻繩?！盁o(wú)數(shù)個(gè)夜晚，母親在昏黃的煤油燈下不停地搓啊搓，搓久了，眼睛和鼻子被煤油燈熏得黢黑。十斤麻繩要搓上一個(gè)月，媽媽一雙大手上老繭越來(lái)越厚。”講到心酸處，楊秀珍潸然淚下。

她有最赤誠(chéng)的初心

1993年9月，70歲的白改華在楊秀珍陪伴下，終于回到久別的故鄉(xiāng)。那一次，她還見(jiàn)到了自己當(dāng)年的兩位入黨介紹人楊成樹(shù)、甑茂源。一只斷線多年的風(fēng)箏，終于回到了出發(fā)的地方。

楊甑二人證實(shí)，白改華于1939年4月11日加入中國(guó)共產(chǎn)黨，甑家莊村委會(huì)、固賢鄉(xiāng)政府、興縣民政局出具證明：白改華曾任固賢區(qū)婦救會(huì)主任等職，創(chuàng)辦紡織合作社、支前服裝廠，征集公糧、紡紗織布支援前線，還到一線參與送情報(bào)、埋地雷、剪電線、救護(hù)傷員等抗日救國(guó)活動(dòng)。至此，白改華的英雄往事浮出水面，兒女們也終于明白，母親不老的歌聲里，蘊(yùn)含著非同尋常的意義。

2021年10月26日，巴中市委組織部同意恢復(fù)白改華的黨籍，黨齡從1939年4月11日連續(xù)計(jì)算。2021年11月11日，在自己家中，老人左手拄著拐杖，右手握拳，面對(duì)黨旗重溫入黨誓詞。那一刻，她的思緒又飛回到呂梁山下，當(dāng)年的滾滾硝煙和血雨腥風(fēng)一幀一幀地倒轉(zhuǎn)，讓她淚流滿面。

（摘自《新華每日電訊》5.15）