李丹崖

松屑焚香

秋深，與友在深山松下下棋。黑白棋子，拈、落、吃皆有聲，人靜下心來，亦能聽到風聲、泉聲。最意外的要數(shù)松子落下來的聲音。落在石上—嗒，落在地上—噗，落在棋盤上—啪。

松子落下來的氣息是好聞的，一股清新的松香。

我曾在嶗山吃素齋，菜根配松屑飯。菜根是腌制的，翡綠猶在；松屑飯倒是第一次吃到，松子躺在白米上，猶如黑美人側臥沙灘。王維在《飯覆釜山僧》里有很多淡然出塵的句子：“藉草飯松屑，焚香看道書……”這里的松屑，就是松子。

也曾看人喝松子茶，用松子搭配栗子、核桃磨成粉，用這粉泡一杯茶，竟然香氣四溢。松子的味道被核桃和栗子的味道消解了，加之油脂的香氣，一飲而下，潺潺入喉。

享用松屑，宜在山中。幽谷之中，不僅是松子，哪怕是松針落下來，也聽得到。這樣靜謐的場域最適合讀書。古人讀書之時喜焚香，用陶瓷或金屬的香爐，焚的是秘制的香，一人一香、一盞茶、一卷書，山靜似太古，日長如小年。書卷徐徐翻頁，直至油燈內(nèi)的燈芯焦了，燈油燃盡，不知不覺已經(jīng)過去了許久?？磿?，有時候也令人饑餓，腸鳴音如打鼓，又要進食了。至于方才焚的那根香，已成紛紛落屑，那香氣，入書卷中，入陋室中，入腦海中。

松針亦可焚香。找一些干凈的松針晾干，然后在鐵盤中焚燒，將松針的灰收集起來，與香灰一起做成香薰，焚之，有絲絲清涼氣。當然，松針也有煙火氣，比如，用來熏肉。有一年在皖南，行走在粉墻黛瓦之中，看到偶有炊煙起，那是山里人家在燃松針熏肉。用松針熏出來的肉可以保存數(shù)十年，吃的時候就割下來一塊，可以炒蒜苗，亦可直接放在米飯上蒸食，化于口唇之間，頗有風霜氣。

我在故宮博物院看過沈周的《參天獨秀圖》，一樹古意叢生的老松斜立在山崖上，樹干向光處結著兩顆松子。沈周畫這幅畫的目的是祝賀一位老友老來得子。古代的賢士、雅士就是高妙，祝福中都融入了些許浪漫和含蓄。在這個含蓄的國度，多少風雅都潛藏在生活的角落中，千百年來都不曾隨風飄散。

至于松風煮茗、竹雨談詩，或許是過于注重儀式感和氛圍感，不能說不雅，只是稍顯刻意了。還是平靜生活中的一點點松屑，淡然日子里的一縷縷香薰，有著畫龍點睛之妙。

松針過耳

在古徽州的山巒之間穿行，遇見很多寫生的學生。他們背著畫架和顏料，遇見一片油菜花田、兩座徽式建筑夾出來的一線天或是一棵別致的松樹，便停下來，支開畫架，信筆涂畫。

春日去皖南，我亦是奔著油菜花和徽式建筑去的，常常遇見這些學生，不去打擾，只遠遠看著，或是默默從他們身邊經(jīng)過，似乎這樣也能受到藝術的熏陶。

那一日，在春光里，我看到一個女生在一棵滄桑的古松前畫畫，手法嫻熟，幾筆勾勒下來，輪廓即成，又是幾筆，松樹的虬枝盡顯。

我向前走一些，打算近看一下。剛轉到她身側，一個細節(jié)吸引了我：她的耳洞里竟然穿著一根松針。

見我在看她，她笑了。我說：“抱歉，打擾到你了。”

“您一定是對我的特殊耳釘好奇吧？”她問。

我趕緊說，并不訝異，只是覺得很特別。

她繼續(xù)解釋：“老師告訴我們，畫一株草木，要近距離端詳它。我一開始畫這棵松樹的時候，總是不得要領，方才我已經(jīng)畫了很多稿，始終不滿意。于是，我從松樹下?lián)炝艘桓舍?，穿在耳洞里，瞬間覺得一涼，似乎是開了竅。您瞧，這張畫得可還行？”

“很好，松的風骨被你抓到了?！蔽野l(fā)自肺腑地答。

她爽朗地笑了，和春風里微微搖動的松針一樣，稚嫩而美好。親近一棵松樹，原來還可以這樣。那一刻，我竟然遺憾自己沒有穿一對耳洞。