申賦漁
百花之王牡丹,又叫“谷雨花”。谷雨是它開花的日子。
冬日凋零的御花園,讓喝醉了酒的武則天索然無(wú)味,乘著酒興,她在絲絹上寫下一個(gè)荒唐的詔令:“明朝游上苑,火速報(bào)春知?;氝B夜放,莫待曉風(fēng)吹。”第二天清早,百花莫不慌張地開放,惟獨(dú)牡丹,花骨朵也沒有一粒。武則天惱羞成怒,下令把長(zhǎng)安城所有的牡丹連根拔去,扔到洛陽(yáng)一個(gè)荒涼的山谷。被貶的牡丹,竟開出更為奇異的花束,從而成就了千年的洛陽(yáng)花會(huì)。
“唯有牡丹真國(guó)色,開花時(shí)節(jié)動(dòng)京城”,城里的人們東奔西走,趕赴谷雨花會(huì),而鄉(xiāng)村里的女子正忙于采摘桑葉。
《孟子》上說(shuō):“五畝之宅,樹之以桑,五十者可以衣帛矣?!鄙A衷谀撤N意義上,成了古人理想國(guó)的象征。有村莊處,必有桑林?!肮扔耆Q白頭”,谷雨前后,任何人不得去左鄰右舍串門,即便是衙門的官差,也不得下鄉(xiāng),以免沖撞了蠶神。等蠶上山了,祭過(guò)蠶神嫘祖,方才解禁。
然而年輕人是不安于寂寞的,他們把這當(dāng)成去村外約會(huì)的大好時(shí)機(jī)。于是陌上桑林邊,行路的、騎馬的、坐轎的,人流竟是絡(luò)繹不絕了?!捌谖液跎V小?,桑林自古以來(lái)就是約會(huì)的好地方,人人期望能在這里碰上一個(gè)艷遇。那些藏在桑林深處的采桑女們?nèi)綦[若現(xiàn),偶爾的笑聲有著神秘的誘惑,讓人遐想無(wú)限。
不知趣的戴勝鳥,總在這個(gè)時(shí)候從遠(yuǎn)處飛來(lái),在頭頂?shù)纳Vι献邅?lái)走去,一步一啄,若有耕地,嘴里一聲接一聲催促著樹下的年輕人,盡早離去,勿誤農(nóng)時(shí)。
可是,誰(shuí)會(huì)在乎一只鳥兒的打擾呢!春日遲遲,楊花落盡子規(guī)啼。滿天的柳絮,讓人的心事變得飄忽不定。一邊是陌上桑林里的笑罵,一邊是遠(yuǎn)處山坡上采茶姑娘們的唱和,躑躅不前的少年,內(nèi)心充滿著難以言說(shuō)的歡欣與惆悵。
“于以采萍,南澗之濱?!焙舆叺牧硪蝗号?,正為自己的成年儀式,采摘祭品。她們挎著圓籮,踩過(guò)水邊的淺草,彎下腰,輕輕采摘著初生的浮萍。浮萍要用三腳的鍋煮熟,然后由最美的少女,恭敬地端到宗廟之前,祭祀天地。選用水生的浮萍當(dāng)作祭品,是因?yàn)樗笳髦敝?,并有著柔順的美德?/p>
谷雨這天的祭祀名目繁多,形式多樣。西山里的男女要去小河里洗一洗消災(zāi)避禍的“桃花水”;北方人家要在墻上貼上“谷雨禁蝎貼”;南海之濱,人們用舞蹈與歌謠來(lái)祭拜海上的天妃之神;東海的漁人則在海邊擺開宴席,用碩大的饅頭與肥壯的整豬來(lái)獻(xiàn)祭龍宮里的海神。
然而這些,都不是谷雨時(shí)節(jié)最為隆重的祭祀。人們把最高的禮遇給予了黃帝的史官——倉(cāng)頡。倉(cāng)頡長(zhǎng)相非凡,古書上說(shuō)他“龍顏四目,生有睿德”。
那是五千多年前的一天,走遍名山大川的倉(cāng)頡,席地而坐,依照星斗的曲折,山川的走勢(shì),龜背的裂紋,鳥獸的足跡,造出了最早的象形文字。在他之前,人們一直用打結(jié)的繩子來(lái)記載事件,生活在巫術(shù)橫行、人鬼混居的渾沌之中。
“倉(cāng)頡造字,而天雨粟,鬼夜哭?!鄙咸鞛樯褓R喜,降下谷子,鬼因?yàn)樵俨荒苡夼癖姸诤诎抵锌奁?。人們從此把這天叫作“谷雨”,并在每年的這一天,祭祀倉(cāng)頡,并稱他為圣人。認(rèn)為是他帶來(lái)了智慧,并使文明得以延續(xù)。
祭過(guò)倉(cāng)頡之后,還要在灶神的旁邊貼上一幅公雞吃蝎子的圖畫。防止夏季來(lái)臨蝎子精作怪。貼好“谷雨雞”神符,人們往往會(huì)炒上一盤新鮮的香椿?!坝昵跋愦荒廴缃z”,谷雨食椿,又名“吃春”。谷雨是春天最后一個(gè)節(jié)氣,人們也許是想用這種形式,留住春色,同時(shí)掩蓋“落花流水春去也”的惆悵吧。
(摘自中國(guó)編譯出版社《光陰:中國(guó)人的節(jié)氣》一書)