辛春喜
我突然打了個激靈:對啊,我還有兩個中途離開教室的學(xué)生,他們此時可還安好?一想到這兩個學(xué)生,我的愧疚頓時泛濫開來。
這次與學(xué)生小麗的偶遇,牽動了我內(nèi)心深處最不愿勾起的疼痛。我雖然只從教了三年,但在夜深人靜的時候,卻無端地想起兩個曾經(jīng)教過的學(xué)生。
我一直不敢在他人面前提及,只有在內(nèi)心默默承受,漸漸堆積,有時壓得我喘不過氣來。于是,我對自己說,我一定要找到他們,當(dāng)面說聲“對不起”。
當(dāng)我們倆建起這個以我名字命名的學(xué)生群后,一些學(xué)生紛紛加入了進(jìn)來。面對這么多畢業(yè)后從未見過的學(xué)生,看到他們發(fā)來慰問的信息,我的內(nèi)心是激動的。在這些學(xué)生中,他們許多人的名字我依然記憶猶新,哪怕已經(jīng)過去了整整十五年,但是,我渴望看到的那兩個學(xué)生的名字沒有出現(xiàn)在微信群里。我忍不住問學(xué)生們,你們誰有小峰與小雷的微信,能否把他們拉進(jìn)來?我還提了一句:在我的教學(xué)生涯里,最對不起這兩個孩子,我要向他們道歉。
一時間,微信群里有些沉默。估計(jì)他們在猜測,他們?nèi)逖诺陌嘀魅卧趺磿蓚€學(xué)生說對不起呢?過了一分鐘,學(xué)生小夏發(fā)來信息:老師,小雷是我們自家人,他現(xiàn)在過得很好,他剛剛做了爸爸,請您放心。只是我沒有微信,請您等幾天。
聽到小雷的消息,我自然是欣喜的。
不多時,學(xué)生小袁也發(fā)來了消息:老師,小峰也挺好,他現(xiàn)在在天津發(fā)展,生意做得挺不錯的,請您放心,我把他拉進(jìn)來。又是一個令人興奮的消息。
就在這個消息之后,微信名是小峰的實(shí)名網(wǎng)友進(jìn)群了??吹竭@個我掛念了十多年的名字,我的心頓時加快了跳速。他會看到我嗎?他會埋怨我嗎?他會忌恨我嗎?我該主動加他微信嗎?他會拒絕這個傷害了他的老師嗎?我呆呆地盯著手機(jī)屏幕,遲疑了一下,顫抖的手指最終還是點(diǎn)開了屏幕,通過了他的請求。
我迫不及待地去看他的朋友圈。果然,朋友圈里有他的視頻,他正在高興地烤羊肉串,動作極其嫻熟,他不停地與身邊人調(diào)侃。這長相,真是一點(diǎn)也沒變,依然是我心里的學(xué)生模樣,短短的頭發(fā)顯得很精練,臉龐消瘦,那眼神,透著一股機(jī)靈勁??吹剿腋5臉幼?,我終于放心了。
他加了我微信,但是沒有發(fā)我消息。我估計(jì)他在忙。既然加了微信,那句隱藏了十多年的道歉我自然要說了:小峰,老師要說聲對不起,這聲道歉最起碼遲到了十年。
隨著這句話的發(fā)出,我如釋重負(fù)。我靜靜地等等著小峰的回答。果然,不出幾秒,他就發(fā)來了消息:老師,我現(xiàn)在做得很不錯,感謝你對我的培育。
看到這句話,我陷入了深深的自責(zé)之中?;貞浥c他交集的這些日子,我怎么能算得上培育呢?我是在傷害人??!
我是在參加工作第二年時擔(dān)任班主任的,在那一屆,各班主任把年級中最調(diào)皮的學(xué)生統(tǒng)計(jì)了出來,小峰名列其中。提起小峰,我不止一次看到他把女教師惹哭,不止一次讓女教師中途停課離開教室,又不止一次與時任班主任針鋒相對,各不退讓。
所以,在初二分班時,我們這些年輕的班主任都在默默祈禱,千萬不要把這幾個學(xué)生摸到自己的班里。在抽好班級后,我搜尋著班里的學(xué)生名單,我們班有初一時教到的最聰明的孩子,有體育特長的孩子,看到后來,小峰的名字跳入眼簾。雖然做好了兵來將擋、水來土掩的思想準(zhǔn)備,但我還是盯著名字足足坐在位置上有五六分鐘。其實(shí),我本性溫和,選擇教師這個職業(yè),我有教育好每一個學(xué)生的決心。
僅僅過了一個晚上,我就樂觀地面對所有學(xué)生,我堅(jiān)信,只要我付出愛心,小峰一定能被我感化的。
小峰頑劣的本性在開學(xué)后就表現(xiàn)出來了。上課時,他不但自己開小差,還要影響其他人;他喜歡做小頭頭兒,與其他班里的幾個頑皮學(xué)生結(jié)對成團(tuán);他依然會頂撞年輕的女教師,讓我不得不在空余的時間里到教室外轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),用犀利的眼神震住他。
相對來說,小峰很給我面子,他在我的課堂上很安靜,他不敢搗亂。既然我的課堂他能安靜,那我相信他也能在其他老師的課堂上安靜??墒?,他做不到,因此,其他任課老師的埋怨聲朝我這里積壓過來。
開始時,我盡可能地與他心平氣和地溝通;時間一長,我的語氣開始嚴(yán)厲起來。我有時心態(tài)沒控制好,會大聲呵斥。每次教育,他都會收斂一些,但沒過多久,他的這些問題又暴露出來了。
我給小峰下了死命令:上課的時候可以睡覺,不能影響老師上課、同學(xué)聽課。小峰像得了圣旨一樣,上課時可以無所顧忌地睡覺了,課堂秩序自然也就好了起來。可是時間一長,小峰說,他晚上睡的時間很多,白天睡不著。我哭笑不得,確實(shí),哪有一個孩子會一天到晚睡覺呢?可如果不睡覺,精氣充沛的他又要鬧起來,這該如何是好?
小峰的不羈行為在延續(xù),甚至變本加厲。終于有一天,我與他爆發(fā)了激烈的沖突。當(dāng)時我很瘦,小峰掂量著估計(jì)能擺平我,所以,他動起了武。面對強(qiáng)悍的小峰,我告訴自己,自己不能輸,否則以后還怎么管理班級,還怎么在學(xué)校立足?我決定,就用這一次機(jī)會為自己樹立更高的威信,讓其他的頑劣學(xué)生不敢在我面前撒野。
畢竟,我的力氣還是大過小峰的。武力沖突中,我把他摁到了地上,我拉著他去校長室,我要告訴校長,我的班里容納不了這個學(xué)生。
小峰最后還是掙脫了我。他是個要面子的孩子,他肯定覺得在此受辱,已經(jīng)無法在同學(xué)前樹威,他跑回教室收拾書包就回了家。從此,他再也沒有出現(xiàn)在我的面前,就這樣離開了學(xué)校。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)也知道這個學(xué)生的問題,所以也沒有要求我去把他拉回來。所有的事就這樣不了了之。小峰離開了,課堂回復(fù)了平靜。我的班成了學(xué)校的明星班,五項(xiàng)競賽幾乎每星期都是第一,班里的三名男生也牢牢霸占著年級前三名。學(xué)期結(jié)束時,我的班獲得了市里的優(yōu)秀班級。在諸多贊譽(yù)面前,我真的把小峰給忘記了。
而小雷,則是我初三班上的學(xué)生,他長得很可愛,皮膚白凈,個子不高,臉上總是堆著笑??删褪沁@么一個孩子,成了學(xué)校班主任眼里的小魔鬼。
相比于小峰,我對小雷的教育更溫和,花的時間也更多。但是,所有的付出收效甚微。后來,我們發(fā)生了爭吵,他一氣之下離開了教室,再也沒有回來。
送走了這屆初三,我也離開了學(xué)校,調(diào)到了報(bào)社工作。即使離開了學(xué)校,依然有許多學(xué)生來看望我。在他們眼里,我是他們的好老師。
因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系,我也經(jīng)?;毓ぷ鬟^的地方。在那里,看到那粉紅的外墻,綠樹成蔭的校園,看到那些青蔥少年在操場上快樂地奔跑,在教室里朗讀著語文書的名篇,我突然打了個激靈:對啊,我還有兩個中途離開教室的學(xué)生,他們此時可還安好?一想到這兩個學(xué)生,我的愧疚頓時泛濫開來。看著那敞亮的教室,怎么會容納不了這兩個頑皮少年?師者的心應(yīng)該無比廣闊,怎么會沒有這兩個孩子的位置?
看著老師們在教室里為孩子們傳道授業(yè)解惑,我的心不禁隱隱作痛。
我想,如果當(dāng)時我再多一分耐心,再多一分溝通,再多一分對他們那個年齡段所做之事的理解,用更多的愛去包容他們,他們就會安然地坐在教室里,學(xué)到更多的知識,明白更多的事理??晌?,卻用粗暴的方式讓他們離開教室,離開校園,離開了知識的海洋。這一切,真是我無法挽回的過錯。
如今,我終于有了他們的消息,甚至有了聯(lián)系。十五年,這十五年難以言說、無處傾訴的愧疚之事,終于得到傾吐。在不久的將來,當(dāng)我面對他們時,那一聲道歉,依然會誠摯地說出。
譚在念摘自《閱讀》