蔣方舟

一周之內(nèi)見了幾對(duì)伉儷。

第一對(duì)伉儷是朋友。男生是我的大學(xué)同學(xué)，學(xué)建筑的；女生是他同校同系的小師妹，個(gè)子高高的，臉龐潔凈。和他們聊天，忽然很羨慕他們的生活：畫圖、參觀、旅行。過年的時(shí)候，兩人一起去了南亞和東南亞，他們先是共游印度，然后一個(gè)去了越南、柬埔寨，一個(gè)去了泰國、緬甸，分頭旅行，結(jié)束之后分享彼此的見聞。

兩個(gè)人有共同的愛好和經(jīng)歷，聊天永遠(yuǎn)不愁沒有話題。兩個(gè)人都是家境很好、心胸豁達(dá)的年輕人，眉目間都是活潑上進(jìn)的神情，現(xiàn)實(shí)的、五斗米的焦慮永遠(yuǎn)與他們無關(guān)。

男生畢業(yè)之后打算實(shí)習(xí)，去世界各地逛逛；女生打算出國留學(xué)。兩個(gè)人都說只要一個(gè)10平方米的空間，有桌子和床就足夠了。他們充實(shí)到?jīng)]有時(shí)間為未知的未來而恐懼，忙到?jīng)]有時(shí)間去考慮掙多少錢才能享受。他們最大的夢(mèng)想是買一個(gè)激光切割機(jī)，這樣就不用和同學(xué)搶機(jī)器建模型了。

古人說：“志趣相投?！边@是相處的最高要求。

第二對(duì)伉儷是同事。他們相識(shí)也是因?yàn)樵陔s志社共事，愛情長跑了幾年，終于要結(jié)婚了。兩個(gè)人都聰明、惡趣味、毒舌。他們都只是北京的普通白領(lǐng)，精神生活的富足遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于物質(zhì)的富裕。

聊到結(jié)婚的話題，女孩子說：“如果你覺得水到渠成，結(jié)婚與不結(jié)婚已經(jīng)沒有什么區(qū)別的時(shí)候，那就結(jié)婚吧。如果把結(jié)婚當(dāng)做人生重大改變的契機(jī)，比如開始安穩(wěn)的標(biāo)志，或者改變狀態(tài)的節(jié)點(diǎn)，那么還是不要結(jié)婚的好。”

最后見的伉儷，年紀(jì)已經(jīng)不小了。男方是我心目中覺得最像作家的作家，一頭飄飄灑灑的白色長發(fā)，身材高而挺拔，很波希米亞的樣子，說話幽默而溫和有禮，舉止紳士又不失天真。他的女伴我也很喜歡，大氣、正直、敏銳、犀利。

相約一起吃飯，我先到，正好看到他們手牽著手一起下樓，心里一暖。從前約吃飯，他們吃完也是手拉著手一起坐地鐵回去，這才有靈魂伴侶的感覺。

他們?cè)谝黄鹪S多年，一直沒有結(jié)婚。后來有一晚在拉斯維加斯吃飯，路過一個(gè)教堂時(shí)彼此約定，如果吃完晚飯教堂還沒有關(guān)門的話，就去結(jié)婚。吃完飯后，教堂果然沒有關(guān)門，兩人就此結(jié)為夫妻。

說起來，我也曾經(jīng)是個(gè)喜歡戳破各種愛情童話的人：沈從文會(huì)寫漂亮的情書，也會(huì)出軌；薩特和波伏娃彼此都會(huì)寫漂亮的情書，彼此都出軌；在三毛和荷西的生活里，也充斥著關(guān)于生存的瑣碎爭(zhēng)吵……

知曉完美的感情不存在，人才會(huì)對(duì)現(xiàn)實(shí)更容易滿足。

后來見了這些伉儷，覺得人一生中少年的戀人應(yīng)該志趣相投，青年的戀人水到渠成，中年的時(shí)候，兩人都是完整而強(qiáng)大的個(gè)體，可又離不開彼此。有這樣三段戀情，人生的情感經(jīng)歷可真是太飽滿了。而這三段感情能夠貫穿于一個(gè)人一生的條件，是它們不發(fā)生在同一個(gè)對(duì)象身上。

完美的感情求之不得，是苛求所有的元素同時(shí)存在于一個(gè)對(duì)象身上。以善始善終來判斷一段愛情的成敗與否，想想，可真是太不合理了。