馮積岐

1

我剛剛洗漱完畢，準(zhǔn)備下樓去吃早飯，有人叩門(mén)——這一年多來(lái)，我已經(jīng)習(xí)慣了。清晨五六點(diǎn)，或者夜晚一兩點(diǎn)，有人叩門(mén)，是常態(tài)了。

我明白，這么早，有人來(lái)叩門(mén)，肯定是有要緊的事情的。我拉開(kāi)門(mén)一看，是大秦鄉(xiāng)政府的鄉(xiāng)黨委書(shū)記王建斌和鄉(xiāng)長(zhǎng)宋高峰。兩個(gè)人進(jìn)了房間，站在了我的辦公桌跟前。我點(diǎn)了一支煙，吸了兩口，坐呀。兩個(gè)人幾乎同時(shí)開(kāi)了口，不坐了。我一看，王建斌和宋高峰的表情一樣的凝重，目光中閃動(dòng)著一樣的游移不定。我開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，什么事？說(shuō)呀。宋高峰飛快地掃了王建斌一眼，先開(kāi)了口，你說(shuō)，你給馮書(shū)記說(shuō)。王建斌勉強(qiáng)地一笑，徐家村是你包抓的村，你給馮書(shū)記說(shuō)。宋高峰從自己的衣服口袋里掏出了一包煙，給我遞了一支，他點(diǎn)了一支，長(zhǎng)長(zhǎng)地吸了一口，仿佛那一口煙能捅開(kāi)他的話(huà)語(yǔ)，馮書(shū)記，出人命了。我一聽(tīng)，摁滅了手中的煙，怎么回事？你們兩個(gè)坐下，慢慢說(shuō)。王建斌和宋高峰這才坐到了沙發(fā)上。

宋高峰說(shuō)，徐家村的一個(gè)女孩兒把她的親媽殺了。

什么時(shí)候的事？

一個(gè)小時(shí)以前，七點(diǎn)左右。

怎么殺的？

給她的媽媽下了農(nóng)藥1059。

女孩兒多大了？咋干出了這樣的事？

女孩兒才13歲，她的媽媽39歲。

殺人案件要證據(jù)確鑿。

縣公安局初步確定是女兒給她的媽媽投的毒。西水市公安局的人一會(huì)兒就到了，叫他們?cè)俅_定。

給章書(shū)記匯報(bào)了沒(méi)有？

剛才匯報(bào)了。

既然是殺人案件，一定要搞清楚，不能冤枉好人，放走壞人，這是其一；其二，做好善后工作，包括家屬的安撫工作。這件事由宋高峰負(fù)責(zé)到底。我中午要去市委參加一個(gè)會(huì)議，下午，我去徐家村。

好的，你快去吃飯吧。

王建斌和宋高峰邁著蔫蔫的腳步走出了房間。

13歲的女孩兒竟然殺了她的生身母親？我真難以相信這是真的。

2

第二天下午，我迫不及待地和宋高峰一起到了徐家村。

前一天的會(huì)議開(kāi)了一整天（下午去眉臺(tái)縣和岐陽(yáng)縣參觀果業(yè)生產(chǎn)）。吃畢晚飯，我準(zhǔn)備連夜去徐家村，縣委辦公室打來(lái)電話(huà)，說(shuō)明天上午市政府有一個(gè)會(huì)議，叫我參加，我就不回來(lái)了。挨到了第二天吃畢中午飯，我一刻也沒(méi)有停留，趕回了鳳山縣。

在去徐家村的車(chē)上，宋高峰告訴我，出事的這家男主人叫徐宏杰，40歲，農(nóng)民；徐宏杰的女人叫朱麗紅，1967年生人，比徐宏杰小一歲。這兩口有兩個(gè)女孩兒，一個(gè)男孩兒。長(zhǎng)女徐靜17歲，在省城打工。二女兒徐玫13歲，讀小學(xué)六年級(jí)。殺死母親的就是正在讀書(shū)的二女兒徐玫。為什么？你知道這女娃娃為什么要?dú)⑺滥赣H？我問(wèn)宋高峰。不知道呀！宋高峰嘆息了一聲，在電視里的法制節(jié)目中看到過(guò)這樣的案件，還以為是胡編的，真沒(méi)有想到，這種事會(huì)發(fā)生在鳳山縣。

走進(jìn)了徐宏杰家，我一看，前院是新蓋的三間大瓦房，后院的磚木結(jié)構(gòu)的瓦房和東邊的廈房聯(lián)結(jié)在一起。房子墻壁上的瓷磚鮮亮干凈，色澤柔和，門(mén)窗和窗玻璃幾乎一塵不染，幾座房子相互襯托，鎮(zhèn)靜自若，不動(dòng)聲色。我覺(jué)得，這是一個(gè)家境殷實(shí)的人家。

村主任徐東財(cái)告訴我，徐宏杰在村里的衛(wèi)生所打吊針，他連續(xù)兩個(gè)晚上沒(méi)有合一眼，病倒了。院子里極其靜寂——一種冰冰涼涼的靜寂，好像結(jié)了冰的湖面，十分刺目。夏天里的燥熱似乎被這冰冷的靜寂封凍了。幾個(gè)幫著料理后事的男男女女，一聲不吭，埋頭做事，他們走路的腳步聲好像藏掖在靜寂的外衣之下，給靜寂增添了悲涼的氣氛。聽(tīng)不見(jiàn)哭泣聲?？孔∥鬟叺拇u墻立著幾個(gè)花圈，也是靜靜的，只有花圈中間那個(gè)黑色的“奠”字好像在啜泣。

見(jiàn)到了兩個(gè)女孩兒，我打量了她們幾眼，心中五味雜陳。長(zhǎng)女徐靜個(gè)子高挑，豐滿(mǎn)，方形臉，大眼睛，面部的線(xiàn)條分明，顯得成熟而穩(wěn)重，她穿一件白素素的連衣裙，頭發(fā)上別一朵白花，腳上是裹著白布的布鞋。二女徐玫穿一件淺粉色的連衣裙，腳上的布鞋上也是裹著白布，只是綰在腦后的頭發(fā)上沒(méi)有白花；她也是高高的個(gè)頭，雙眼皮，丹鳳眼，嘴唇的線(xiàn)條明朗，看似一個(gè)大姑娘了，她的長(zhǎng)相似乎和13歲的年齡不匹配——她顯得文靜而乖覺(jué)。誰(shuí)也看不出，這個(gè)看似靦腆的小姑娘是將母親毒死的殺人者。

徐靜看了看我和宋高峰他們，搬來(lái)了幾個(gè)小凳子，招呼我們坐下。我一看，她的眼眶里噙著眼淚。她擰過(guò)身去，似乎無(wú)法面對(duì)我們，她站在窗戶(hù)前，直直地看著窗外，似乎她的母親就在窗外那棵樹(shù)上，就在天上那朵白云中。我只能從她的脊背上觸摸她此刻的情感。徐玫拿來(lái)幾個(gè)紙杯，給我們幾個(gè)泡上了茶。我注意到，她的表情是平靜的，木然的。取紙杯，擱茶葉，提起熱水壺倒水，這幾個(gè)嫻熟的動(dòng)作也是平靜的。她的平靜是刨子刨過(guò)去的、帶著一股木頭味兒的濃郁的平靜，我從她的面部捕捉不到絲毫的憂(yōu)傷、內(nèi)疚和疼痛感。徐東財(cái)說(shuō)，玫玫，你不要招呼了，縣委馮書(shū)記來(lái)看看你們。你爸爸是啥時(shí)候去打針的？徐玫說(shuō)，今天早上。徐東財(cái)又問(wèn)，他是咋了？徐玫說(shuō)，他說(shuō)他頭暈。我真不知道該怎么開(kāi)口，我不能直接地問(wèn)徐玫，你為什么要給你的母親下毒？我知道，我對(duì)年輕的死者的憐惜和對(duì)生者的撫慰一文不值，如果說(shuō)出口，就更不真實(shí)更虛偽了。來(lái)徐家村的路上，我的胸腔里還涌動(dòng)著對(duì)這個(gè)13歲的女孩兒的憎惡之情——如果是我的女孩兒干下這事，我非打她個(gè)半死不可，我非把她送進(jìn)監(jiān)獄不可——盡管，她沒(méi)有到法定的收監(jiān)年齡?？墒?，一看見(jiàn)這兩個(gè)女孩兒，我的憤懣之情消失殆盡了，我只是心痛，尤其是徐玫的平靜，十分麻木的平靜，使我驚詫、驚異、痛苦，我能說(shuō)什么呢？我面對(duì)的不是縣、鄉(xiāng)、局、部?jī)杉?jí)干部——如果是他們，我可以批評(píng)，可以嘲諷，甚至可以有失風(fēng)度地宣泄、痛罵，而此時(shí)，我面對(duì)的是兩個(gè)失去母親的孩子，我被痛楚的情感噎得說(shuō)不出話(huà)來(lái)。我抿了幾口茶水，垂下了頭。我抬眼一看，宋高峰和徐東財(cái)他們幾個(gè)都注視著我，他們眼神的意思很明確：馮書(shū)記，你說(shuō)幾句吧。我給徐玫說(shuō)，你坐到叔跟前來(lái)，叔問(wèn)你幾句話(huà)。徐玫說(shuō)，我不坐。她向墻根前走了幾步，靠墻站著。似乎身后那粉白粉白的墻是她的倚靠，只有靠住墻，她才底氣十足。也許是孩子將墻貼得太緊，房間里的陰氣太重的緣故，徐玫看起來(lái)好像貼在墻上的一幅畫(huà)。徐玫沒(méi)有看我，她的目光投向了她的姐姐徐靜的背身。

徐玫，你讀幾年級(jí)？

六年級(jí)。

學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)趺礃樱?/p>

在班級(jí)前十名。

不錯(cuò)嘛。好好學(xué)習(xí)，爭(zhēng)取將來(lái)考一所好大學(xué)。

我沒(méi)有那樣想過(guò)。

為什么不想？小孩子要有志向。

不為啥……她停頓了一瞬間，接著說(shuō)，活一天算一天，沒(méi)啥志向。

活一天算一天？這不是小孩子口中的言語(yǔ)，這是大人的話(huà)。我不由得瞟了女孩兒一眼，她的目光中缺少光亮，多了一些小孩子不該有的黯淡。我換了一個(gè)話(huà)題，你爸和你媽關(guān)心不關(guān)心你的學(xué)習(xí)？

關(guān)心。

你媽愛(ài)不愛(ài)你？

不愛(ài)。

你愛(ài)不愛(ài)你媽?zhuān)?/p>

不愛(ài)。

為什么不愛(ài)你媽?zhuān)?/p>

不愛(ài)就是不愛(ài)，不為什么。

你想不想你媽?zhuān)?/p>

不想。

站在窗戶(hù)跟前的徐靜突然哭了。她雙手按住窗框，腰身微微拱著，雙肩抖動(dòng)著。她的哭聲仿佛是從心里向出抽，一抽，身子一抖。我不由得嘆息了一聲，搖了搖頭，一句也不想再問(wèn)了。徐玫老老實(shí)實(shí)地回答，鞭子一樣抽打著我這個(gè)做了父親的長(zhǎng)輩。孩子，你為啥不用謊言來(lái)對(duì)付我？為什么不把不愛(ài)說(shuō)為愛(ài)，這樣，作為你的長(zhǎng)輩，我才能輕松一些。我再次垂下了頭，好像我做錯(cuò)了事，不敢面對(duì)孩子了。

徐東財(cái)開(kāi)口了，他給徐靜說(shuō)，靜靜，你不要哭了，現(xiàn)在，就是哭死，也把你媽哭不回來(lái)。徐東財(cái)站起來(lái)了，他向徐玫跟前走了一步，用嚴(yán)厲的口氣說(shuō)，玫玫，你做下大錯(cuò)事了，等你再長(zhǎng)大一些，你會(huì)后悔的，會(huì)后悔一輩子的。徐玫一聲不吭，目光從徐東財(cái)?shù)念^頂抬上去，注視著對(duì)面空蕩蕩的墻壁。宋高峰給徐東財(cái)說(shuō)，東財(cái)，咱走吧。你領(lǐng)馮書(shū)記去村委會(huì)談?wù)?。徐東財(cái)說(shuō)，馮書(shū)記，你說(shuō)呢？我說(shuō)，那好，去村委會(huì)吧。我站起來(lái)的時(shí)候，突然一陣眩暈，向前一撲，差一點(diǎn)撲倒，宋高峰和徐東財(cái)架住了我。宋高峰問(wèn)我，馮書(shū)記，沒(méi)事吧？我說(shuō)，低凳子上坐不慣，沒(méi)事，沒(méi)事。

3

我心里只有一件事：一個(gè)13歲的女孩兒為什么要?dú)⑺滥赣H？

我去縣公安局對(duì)案情進(jìn)行了詢(xún)問(wèn)。我走訪(fǎng)了徐家村的一些村民和徐家村小學(xué)的教師。我和徐玫的父親徐宏杰交談了幾次。我知道了徐玫父母親的一些往事，知道了徐玫的成長(zhǎng)歷程，知道了徐玫殺死她母親的過(guò)程和在學(xué)校里的表現(xiàn)。

生徐玫之前，徐宏杰和朱麗紅一心想要一個(gè)男孩兒，生下來(lái)一看，依舊是個(gè)女孩兒，兩口子心中不悅，尤其是朱麗紅，竟然放聲哭了，不愿意多看這個(gè)女?huà)胍谎?，不愿意給她喂奶。一個(gè)禮拜后的一天清晨，徐宏杰去地里干活兒，吃早飯時(shí)回家一看，女?huà)氩灰?jiàn)了。他問(wèn)朱麗紅是怎么回事。朱麗紅淡淡地說(shuō)，扔了。徐宏杰說(shuō)，你咋能干下這事呢？快給我說(shuō)，扔哪里了？朱麗紅似乎生氣了，問(wèn)啥問(wèn)？扔到村口井里了。徐宏杰不相信朱麗紅會(huì)對(duì)自己身上掉下來(lái)的肉下毒手。他知道，朱麗紅不會(huì)給他說(shuō)實(shí)話(huà)的，他早飯也沒(méi)吃，慌忙去村里村外尋找，吃晌午飯時(shí)，徐宏杰終于在村子北邊的河灘里找到了嬰兒，徐宏杰將嬰兒抱回了家。

徐玫還不到兩歲，朱麗紅又懷孕了，朱麗紅在生孩子的前兩個(gè)月，把徐玫送給了遠(yuǎn)在秦嶺以南的漢中市勉縣的哥哥嫂嫂了。徐宏杰以為，朱麗紅的娘家人會(huì)把孩子照顧得好一些的，不然，他們就將徐玫隨便送給什么人了。誰(shuí)料，朱麗紅的嫂嫂在抱養(yǎng)了徐玫的第二年就生下了一個(gè)女孩兒，在那個(gè)家庭里，徐玫幾乎成為一個(gè)棄女了。前兩年，有外婆照料，徐玫才活下來(lái)了。外婆去世后，徐玫就成為那個(gè)家庭里多余的人了，餓了，扒幾口沒(méi)有一點(diǎn)蔬菜的白米飯塞進(jìn)嘴里?？柿耍鹊氖菦鏊?。困了，就趴在街道上一棵樹(shù)下睡著了。樹(shù)的陰影濃重地壓在孩子身上。孩子像樹(shù)皮一樣，缺少光澤，在樹(shù)枝的擺動(dòng)中搖擺。孩子的存在與否，似乎和舅舅舅媽沒(méi)有任何關(guān)系，徐玫的在與不在，都是一樣的。徐玫不止一次地挨過(guò)舅媽的巴掌。她被舅媽呵斥、唾罵，一聲不吭。舅媽對(duì)她最狠的一次是她偷吃了舅媽的女孩兒的幾塊餅干。舅媽喝喊著叫她把吃下去的餅干吐出來(lái)，她靜靜地站著，舅媽把手指頭伸進(jìn)了她的嘴里，她干嘔著，臉色憋得發(fā)青，差一點(diǎn)窒息了。舅媽狠勁地用手在她的嘴唇上撕，嘴唇在流血。她還是沒(méi)有哭，還是那么靜靜地站著，接受舅媽的施暴就像大地承受雷雨的抽打。假如，她能哭喊，她能求饒，女人的兇狠也許會(huì)少一點(diǎn)分量。女人一看，她那一動(dòng)不動(dòng)的樣子并非麻木，而是對(duì)她無(wú)聲的對(duì)抗，女人的暴虐在憤怒中升了級(jí)。也許，孩子用疼痛用屈辱對(duì)抗著暴虐的同時(shí)，默默地讓仇恨和憎惡在頭腦里記錄，在血液中流淌。舅媽一腳將孩子蹬倒在地上，用鏟煤的鐵鏟把兒在徐玫的屁股上抽，一下，兩下，孩子如同她踩著的大地一樣，依舊一聲不吭，連一聲喘息也沒(méi)有。孩子像成人一樣，咬緊牙關(guān)，凝神屏氣，目光近距離地注視著土地。土地仿佛在顫動(dòng)，舅媽抽打一下，土地就顫動(dòng)一下。頃刻間，孩子的淚水噴涌而出，眼前的土地也隨之模糊了，混沌不清。直至舅舅回來(lái)，制止了舅媽的暴虐，徐玫才沒(méi)有被打死。徐玫的屁股上、心靈中，都書(shū)寫(xiě)著對(duì)女人的仇恨。五歲的年齡，完全可以記事了：她記得舅媽那張兇狠的臉，記得舅媽那雙圓鼓著的、比胡椒更辛辣的雙眼，她記得舅媽尖利得像打碎的玻璃碴一樣的聲音。徐玫七歲那年，舅舅把她送回了鳳山縣，他們不再收養(yǎng)徐玫了。徐宏杰和朱麗紅飽含著抱怨——你們說(shuō)好收養(yǎng)的，怎么就變卦了——收留了徐玫。

從秦嶺以南回到了關(guān)中西府，回到了生她的故鄉(xiāng)，回到了她的生身父母跟前，徐玫帶回來(lái)的是滿(mǎn)身傷痕，是刻骨銘心的怨與恨?？墒?，一到這個(gè)家，徐玫對(duì)舅舅和舅媽的怨與恨卻稀疏了，轉(zhuǎn)移了，轉(zhuǎn)移到了父母身上。孩子有了自己的思維方式：如果不是父母親把她送到舅舅那個(gè)家，她能受苦嗎？徐宏杰和朱麗紅極力彌合他們和女兒之間的疏遠(yuǎn)，他們?cè)噲D用過(guò)量的親情來(lái)熨展徐玫心上的傷痕：給徐玫做最好的吃食，給徐玫買(mǎi)好衣服好鞋穿，給徐玫賠著笑臉說(shuō)話(huà)?？墒牵旌杲軆煽谧拥乃信Χ际峭絼诘?。徐玫一整天說(shuō)不了三五句話(huà)，她說(shuō)出的話(huà)是冷淡的，臉上的表情是冷淡的，連走路的腳步聲也是冷淡如秋水。徐宏杰和朱麗紅處心積慮所制造出來(lái)的熱烘烘的氣氛被徐玫的冷淡融化了，化為爛棉絮一般，慘不忍睹。

直至兩年以后，徐玫才慢慢地接納了父母親。晚上，徐玫和姐姐徐靜睡在一張床上，在徐靜的不斷敘述中，徐玫才漸漸地理解了徐宏杰和朱麗紅，知道了她被送人，是父母親的無(wú)奈之舉，超生是要罰款的。

從一年級(jí)到六年級(jí)，徐玫的學(xué)習(xí)成績(jī)一直在班級(jí)里的前十名，她是一個(gè)學(xué)習(xí)成績(jī)很好，不惹是生非的女孩兒。由于她高個(gè)頭，身體好，擔(dān)任了班級(jí)里的體育委員。

讀到五年級(jí)第二學(xué)期的時(shí)候，徐玫惹出了一點(diǎn)事，其實(shí)，這事也不怪徐玫，惹事的是坐在徐玫前一排的一個(gè)叫田子豪的男孩兒。這個(gè)男孩兒時(shí)不時(shí)地遞字條，字條上的內(nèi)容只有一句話(huà)：玫玫，我喜歡你。有幾次，男孩兒約徐玫去縣城里玩，徐玫拒絕了，可是，這個(gè)男孩兒還在糾纏著徐玫。徐玫出于無(wú)奈，把男孩兒寫(xiě)的字條當(dāng)著全班同學(xué)的面念了一遍，這個(gè)男孩兒被班主任叫去訓(xùn)斥了一通。男孩兒惱羞成怒。一個(gè)星期六下午，他糾集了校外兩個(gè)讀初中的學(xué)生把徐玫堵在了女生廁所。田子豪和另外兩個(gè)男孩兒對(duì)徐玫提出了非禮的要求：脫下褲子，叫我們看看。一個(gè)初中男生用關(guān)中西府的粗話(huà)說(shuō)，你放心，我們不×你，你脫下褲子，叫我們看看，你褲襠里的×是啥樣子。徐玫毫不畏怯，毫不示弱，她用關(guān)中西府的粗話(huà)回?fù)?，回去看你媽去，我的×和你媽的老×一模一樣。三個(gè)男孩兒一看，徐玫不就范，一齊上來(lái)，要?jiǎng)邮謩?dòng)腳抹徐玫的褲子。徐玫用腳踢用牙咬，她還是被三個(gè)男孩兒抹下了褲子，徐玫回過(guò)頭一看，墻根下有一塊磚頭，她向后退了兩步，拎起磚頭，蓋頭向田子豪砸了下去，霎時(shí)間，田子豪頭上血流如注。兩個(gè)初中生丟下徐玫，去照顧田子豪。田子豪頭上縫了七針，在縣醫(yī)院躺了七天。因?yàn)樘镒雍赖母赣H是雍川鎮(zhèn)的一名副鎮(zhèn)長(zhǎng)，去縣教育局走動(dòng)，田子豪才沒(méi)有被開(kāi)除學(xué)籍，但是徐玫卻因此受到了學(xué)校里的處分。從此以后，徐家村小學(xué)的同學(xué)將徐玫視為“大姐大”了，她帶著野性的勇敢使那些頑皮的男孩兒畏怯。

徐玫的衣服口袋里常常裝著幾枚縫衣服用的針。上課了，她時(shí)不時(shí)地用針在自己的額頭上扎，在自己的手上扎，大腿上扎。誰(shuí)也不知道這是為什么。有一次，上語(yǔ)文課，上了幾分鐘，老師去黑板上寫(xiě)字，聽(tīng)見(jiàn)扇耳光的聲音，老師以為是同學(xué)打架，急忙回過(guò)身去看，只見(jiàn)徐玫在自己扇自己的耳光。老師當(dāng)即制止了徐玫。下了課，老師把徐玫叫房間里去問(wèn)她，為什么自己扇自己的耳光？是不是故意搗亂？徐玫不回答。老師問(wèn)了幾遍，徐玫垂下頭，臉上毫無(wú)表情，目光擰向一邊，不回答。老師生氣了，拍了桌子，徐玫抬起了頭，淚水涌出了眼眶，就是一聲不吭。老師說(shuō)，你不愿意給我說(shuō)，就去給校長(zhǎng)說(shuō)原因。

放學(xué)后，徐玫被上官校長(zhǎng)叫去了。上官校長(zhǎng)平心靜氣地問(wèn)徐玫，上了課，為什么扇自己的耳光？徐玫一看，上官校長(zhǎng)的目光雖然很溫和，但有不依不饒的力量，她實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)了，她說(shuō)，我把衣服口袋里裝的幾枚縫衣服的針遺失了，我恨自己粗心大意。上官校長(zhǎng)又問(wèn)了一遍，什么針？徐玫說(shuō)，縫衣服用的針。上官校長(zhǎng)覺(jué)得蹊蹺，上課帶縫衣服的針干什么？徐玫說(shuō)，用針扎自己。上官校長(zhǎng)更覺(jué)得奇怪了：在課堂上，為什么要用針扎自己？徐玫說(shuō)，不扎，就睡著了。上官校長(zhǎng)說(shuō)，你晚上睡幾個(gè)小時(shí)？徐玫說(shuō)，五六個(gè)小時(shí)，有時(shí)候睡四五個(gè)小時(shí)。上官校長(zhǎng)輕輕地?fù)u了搖頭，這怎么行呢？為什么睡不夠時(shí)間，有什么病嗎？徐玫說(shuō)，沒(méi)有病。我媽不叫我睡覺(jué)，叫我給她干活兒。校長(zhǎng)明白了，徐玫扇自己的耳光，是怕自己在課堂上睡著了，不是故意搗亂或引人注目。一個(gè)十二三歲的小女孩兒，不能按時(shí)睡覺(jué)，除了讀書(shū)，還要幫大人干活兒，即使身體強(qiáng)壯的成人，天天這樣，也承受不了。上官校長(zhǎng)不認(rèn)識(shí)似的又上下打量了幾眼徐玫，頓生憐惜之情。他說(shuō)，你回去吧，我找時(shí)間去你們家一趟，給你的父母談?wù)?，不能這樣對(duì)待孩子。徐玫一聽(tīng)，趕緊說(shuō)，老師，你不要去我家，不要給我爸我媽說(shuō)。上官校長(zhǎng)說(shuō)，為什么不要說(shuō)，我要對(duì)我的每一個(gè)學(xué)生負(fù)責(zé)。徐玫說(shuō)，你一說(shuō)，我媽會(huì)打我的，她會(huì)叫我停學(xué)的。上官校長(zhǎng)說(shuō)，她不敢。徐玫說(shuō)，你不知道我媽?zhuān)芡幔P(guān)中西府方言，兇的意思）。不要去我家，求你了。徐玫突然哭了。上官校長(zhǎng)一看，徐玫哭得很傷心，只好說(shuō)，不去你家，不去。你回去吧。

4

這是徐玫第二次給媽媽投毒。

徐玫第一次給媽媽投毒，是在麥子收割完畢沒(méi)幾天。徐玫趁給媽媽舀飯、端飯的時(shí)候，把準(zhǔn)備好的、防治小麥條銹病的農(nóng)藥放進(jìn)了媽媽碗里。也許，那種農(nóng)藥不是劇毒農(nóng)藥；也許，放進(jìn)去的量太少。朱麗紅吃了那碗面條，并沒(méi)有被毒死。當(dāng)天下午，她只是覺(jué)得頭暈、乏力，精神不足，胃有些隱隱約約的疼。朱麗紅去村衛(wèi)生所看了兩次，醫(yī)生說(shuō)，朱麗紅只是血壓低，并沒(méi)有大礙。果然，朱麗紅在村衛(wèi)生所打了幾天吊針，輸了幾瓶液體，幾天后，癥狀漸漸消失了。朱麗紅至死也不會(huì)懷疑，徐玫會(huì)給自己下毒，至死也不會(huì)懷疑，女兒對(duì)她有一腔怨和恨。朱麗紅只知道，徐玫是她的女兒，她們是血肉相連的母女關(guān)系，只知道勞動(dòng)、勞動(dòng)、勞動(dòng)，掙錢(qián)、掙錢(qián)、掙錢(qián)。她從不在乎女兒的情緒，也不關(guān)注女兒的內(nèi)心世界。還不到四十歲的朱麗紅好像情感干涸、精神麻木的一架勞動(dòng)的機(jī)器，將勞動(dòng)成果換為鈔票，是她的手段，也是她的目的。在外打工的徐宏杰偶爾回來(lái)和她親熱一次，她也是順?biāo)浦郏笱芰耸?，情緒并不高漲，好像只有換成鈔票的勞動(dòng)才有愉悅感，床上的勞動(dòng)并不愉快。她的所有努力，只是要女兒也成為她那樣的女人。徐玫好像一件未經(jīng)加工的毛料，朱麗紅要放置在她的車(chē)床上去刨，去洗。她以為，只有勤勞的女兒，能吃苦的女兒，才會(huì)在學(xué)習(xí)上下功夫，取得好成績(jī)。而徐玫對(duì)抗媽媽的方式，是要從肉體上除掉她。

這一次，徐玫給媽媽投放的是劇毒農(nóng)藥1059。

徐玫在家里的角角落落找遍了，沒(méi)有1059，只有防治小麥條銹病的農(nóng)藥。她知道，有蘋(píng)果樹(shù)的農(nóng)民家里肯定有劇毒農(nóng)藥。她試圖去隔壁家偷，她幾次溜進(jìn)隔壁家，屋內(nèi)屋外都找了，在隔壁家沒(méi)有找到1059。她去果園里的小土坯房中找，找了好幾家的小土坯房，也沒(méi)有找到1059。她想去縣城買(mǎi)一瓶，身上沒(méi)有錢(qián)。即使她有錢(qián)，商店里的老板未必會(huì)把劇毒農(nóng)藥出售給一個(gè)小女孩兒。她想來(lái)想去，只能去向她的同學(xué)要，她的班級(jí)里，家里有蘋(píng)果樹(shù)的同學(xué)不少，她先向一個(gè)姓劉的女同學(xué)要，這個(gè)女同學(xué)答應(yīng)了她，卻沒(méi)有給她，騙她說(shuō)，在家里沒(méi)有找見(jiàn)。她又向一個(gè)姓張的同學(xué)要，這個(gè)姓張的女同學(xué)口頭答應(yīng)了她，說(shuō)她的家里有1059，她想辦法偷。姓張的女同學(xué)知道1059是劇毒農(nóng)藥，心中害怕，遲遲沒(méi)有行動(dòng)。姓張的女同學(xué)和她的幾個(gè)朋友商量，究竟給不給徐玫10597有的說(shuō)，不能給，出了事，是要擔(dān)責(zé)任的；有的說(shuō)，你說(shuō)話(huà)要算數(shù)，答應(yīng)了同學(xué)的事，不能反悔，要講義氣，義氣比責(zé)任大。姓張的女同學(xué)在幾個(gè)朋友的攛掇下，從家里偷來(lái)了1059，裝進(jìn)了一個(gè)玻璃瓶子中，給了徐玫。

那天早晨，徐玫給母親煎羊奶的時(shí)候——朱麗紅每天早飯前要喝半碗羊奶（自己養(yǎng)有一頭奶羊）——將1059滴進(jìn)了羊奶中。

農(nóng)村人有在院門(mén)前結(jié)伙吃飯的習(xí)慣。那天清晨，朱麗紅照例和隔壁鄰家的幾個(gè)女人在院門(mén)前吃早飯，一邊吃，一邊說(shuō)閑話(huà)。朱麗紅接過(guò)徐玫遞過(guò)來(lái)的羊奶，右手的幾個(gè)指頭捏住碗，給身旁喝苞谷糝子的一個(gè)鄰家女人說(shuō)，嫂子，我咋覺(jué)得這羊奶不好聞。被稱(chēng)為嫂子的女人說(shuō)，羊奶就是有膻味兒，你過(guò)的日子像大款一樣，天天有羊奶喝，得是喝膩了？朱麗紅說(shuō)，現(xiàn)在的農(nóng)民，誰(shuí)還喝不起羊奶？你明天早晨給我一個(gè)碗，我叫玫玫給你擠半碗。那女人說(shuō)，好啊，你快喝。朱麗紅抿著氣，將羊奶喝下去了。

事后，公安民警問(wèn)徐玫，你媽是幾點(diǎn)出院門(mén)的？徐玫說(shuō)，大概是六點(diǎn)二十分左右。幾點(diǎn)回來(lái)的？徐玫說(shuō)，十分鐘以后。你出去擠羊奶有幾分鐘？徐玫說(shuō)，三四分鐘。你給你媽熱羊奶用了幾分鐘？徐玫說(shuō)，五六分鐘。1059是什么時(shí)候放進(jìn)碗里的？徐玫說(shuō)，我媽出院門(mén)的那十多分鐘，我把羊奶擠好，燒開(kāi)，放進(jìn)去了1059，把羊奶碗遞給了我媽。公安民警根本沒(méi)有想到，女兒會(huì)給親媽投毒，況且孩子還未成年。可是，徐玫回答的時(shí)間節(jié)點(diǎn)完全符合投毒者的軌跡，那碗羊奶在十多分鐘時(shí)間里只在徐玫和朱麗紅手中，任何人沒(méi)有接觸。那天清晨，徐宏杰和大女兒徐靜都沒(méi)在家里，也沒(méi)有人去過(guò)徐宏杰的家，除過(guò)徐玫，沒(méi)有第二個(gè)人。盡管，公安民警不輕信口供，可是，徐玫卻十分坦然地承認(rèn)她殺死了母親，公安民警不得不相信，這是事實(shí)。

經(jīng)過(guò)解剖尸體，朱麗紅的胃液中有1059的殘存物。

在鳳山縣公安局的訊問(wèn)筆錄上，記錄著徐玫的口供：

是你給你媽的羊奶碗里投的10597

是我。

誰(shuí)指使你這樣干的，還是你自愿的？

沒(méi)人指使。我自愿的。

你要對(duì)你的話(huà)負(fù)責(zé)。

我負(fù)責(zé)。是我干的。

為什么要給你媽投毒？

不想要她做我的媽媽。

說(shuō)原因。

我恨她。

為什么恨你媽?zhuān)?/p>

恨，就是恨她。

那天早晨，徐玫照常去學(xué)校，出了院門(mén)，徐玫的腳步輕盈了許多。走到村口那棵高大的柳樹(shù)下，她照常跳起來(lái)，折一根柳枝兒，摘下一片柳葉，放在兩片嘴唇之間吹。她讀一年級(jí)的時(shí)候，每天從樹(shù)下經(jīng)過(guò)，試圖跳起來(lái)，折一根樹(shù)枝，個(gè)子低，夠不到。直至到了小學(xué)四年級(jí)，個(gè)子長(zhǎng)高了，能夠到了，她每天走到樹(shù)下，要跳，要折枝條，要摘樹(shù)葉。她一折，搖擺的樹(shù)蔭就在她身上晃動(dòng)。到了學(xué)校，徐玫照常早讀，照常上課，照常胸有成竹地回答老師的提問(wèn)，好像什么事情也沒(méi)有發(fā)生。

就在徐玫下了課，和她的同學(xué)玩耍的時(shí)候，朱麗紅已經(jīng)命歸西天了。

喝下去有劇毒的羊奶，朱麗紅和在院門(mén)前吃飯的幾個(gè)女人說(shuō)了幾句話(huà)，覺(jué)得胃里有什么在攪動(dòng)，給旁邊的幾個(gè)女人說(shuō)，我難受，難受得很。旁邊的女人還以為她矯情，就說(shuō)，你喝羊奶還難受？你真是福享得多了。朱麗紅臉色蒼白，她只說(shuō)了一聲，我，我……即刻，倒在地上，口吐白沫，四肢抽搐。這時(shí)候，徐宏杰正在西水市打工，大女兒徐靜也在西安上班，身旁沒(méi)有一個(gè)親人。幾個(gè)鄰家的女人一看，驚慌失措，大呼小叫，朱麗紅已不吭聲了。有人趕緊打了120。等救護(hù)車(chē)來(lái)到村子里的時(shí)候，朱麗紅已經(jīng)氣絕身亡了。醫(yī)生當(dāng)即下了結(jié)論：食物中毒。

5

一個(gè)溽熱而沉悶的中午，我第二次來(lái)到了鳳山縣公安局。

辦案人員從卷宗里給我拿出了四封信，這四封信是徐玫寫(xiě)給她的同學(xué)以及同學(xué)的回信。案發(fā)后，公安民警從徐玫的日記本中發(fā)現(xiàn)了這四封信。

第一封信，是徐玫第一次給她的母親投毒之后，發(fā)現(xiàn)母親沒(méi)有被毒死，寫(xiě)給她的一個(gè)叫惠惠的同學(xué)的：惠惠：

我今天早晨給我媽煮好羊奶以后，下了農(nóng)藥，可是，我中午回家去，發(fā)現(xiàn)我媽根本沒(méi)有死。

雖然下了毒，早晨到學(xué)校來(lái)，我非常害怕，不是害怕她死了，是害怕被她發(fā)現(xiàn)我下了毒。

我想，我要再買(mǎi)一瓶農(nóng)藥，毒性大的那一種，這一次，我一定要弄死她。如果她死了，我就自由了。我要?dú)⑺浪瑲⑺浪?，一定要?dú)⑺浪?/p>

玫玫6.15

第二封信是惠惠的回信：玫玫：

我將你的信和我的回信一同給你。如果你媽真的不愛(ài)你，對(duì)你不好，你就做掉她。她死了，你能夠自由。為了你的自由，你不要害怕，怎么想，怎么做。

惠惠6.17

第三封信是徐玫寫(xiě)給她的一個(gè)叫白楊的女同學(xué)的：

白楊：

我的媽媽真的不愛(ài)我，她對(duì)我很苛刻，不像親生母親。我沒(méi)有一個(gè)好媽媽?zhuān)瑳](méi)有幸福的家庭。我想毒死我的媽媽?zhuān)墒鞘×?。我想重新下毒，一定要弄死她。你支持我嗎?/p>

玫玫6.21

第四封信是白楊回給徐玫的：玫玫：

你不要做傻事好嗎？

你雖然沒(méi)有幸福的家庭，但是，你有你的好姐姐、好弟弟；有全班同學(xué)，有愛(ài)你的溫暖的同學(xué)和老師們。媽媽不愛(ài)你，但是，有我，有惠惠，有張強(qiáng)，有王輝，你不是喜歡王輝嗎？還有很多愛(ài)你的同學(xué)。愛(ài)你的有你的姐姐徐靜，有你的爸爸。不要做傻事，好嗎？就算為了我，不要給你的媽媽下毒。就是壞媽媽?zhuān)膊荒芏舅浪?。?qǐng)答應(yīng)我！

白楊6.23

讀了這四封短短的信件，坐在辦公室，我沉思良久。十二三歲的孩子們的情感世界竟然使我不可捉摸，難以理解。我真的不懂孩子們，說(shuō)她們單純，似乎不準(zhǔn)確，說(shuō)她們復(fù)雜，似乎也不確切。她們的情感世界本該像藍(lán)天白云一樣透明、清澈，本該像月光一樣皎潔、美好。可是，我讀到的卻是女孩兒心靈世界的一片陰霾。她們小小的年紀(jì)，為什么裝在心中的卻是恨，而不是愛(ài)？況且，她們仇恨的是親人，這僅僅是孩子們的錯(cuò)嗎？為什么親骨肉之間會(huì)有這么大的仇恨？連親人都不愛(ài)的孩子，步入社會(huì)后，還能愛(ài)同事，愛(ài)周?chē)拿恳粋€(gè)人嗎？就算這是個(gè)案，這其中，必定有許多原因的。

帶上四封信的復(fù)印件，我又到了徐家村小學(xué)，我要見(jiàn)見(jiàn)給徐玫寫(xiě)信的女孩子，見(jiàn)見(jiàn)那個(gè)給徐玫從家里偷來(lái)1059的孩子。

我見(jiàn)到的第一個(gè)孩子是惠惠。

上官校長(zhǎng)給我說(shuō)，惠惠比徐玫大一歲，十四歲，學(xué)習(xí)成績(jī)也不錯(cuò)，性格外向，口齒伶俐，有點(diǎn)兇巴巴的樣子。惠惠也是高挑個(gè)子，圓臉，從她濃密的眉毛上，線(xiàn)條分明的嘴唇上，已顯豐滿(mǎn)的身體上，能夠讀出一個(gè)大姑娘的形象來(lái)。

面對(duì)陌生人，惠惠不羞澀、不扭捏，她給我說(shuō)，伯伯，是你找我嗎？我說(shuō)，是的。你叫惠惠？惠惠說(shuō)，我就是惠惠。她沒(méi)有把我稱(chēng)呼為馮老師或馮書(shū)記。我把她寫(xiě)給徐玫的信念了一遍，問(wèn)她，這信是你寫(xiě)的嗎？惠惠說(shuō)，是的，是我寫(xiě)的。我說(shuō)，你為啥要寫(xiě)這樣的信？惠惠說(shuō)，玫玫是我的好朋友，我要支持她。我說(shuō)，你寫(xiě)這樣的信是支持她嗎？她做得對(duì)嗎？她反而睜大眼睛問(wèn)我，我錯(cuò)了嗎？錯(cuò)在了哪里？我說(shuō)，你錯(cuò)了。你有媽媽嗎？惠惠說(shuō)，沒(méi)有。我有些吃驚，沒(méi)有？誰(shuí)還沒(méi)有媽媽?zhuān)课衣?tīng)上官校長(zhǎng)說(shuō)，惠惠沒(méi)有親媽?zhuān)泻髬?。惠惠的親媽是一個(gè)四川女人。惠惠的父親在廣元市打工的時(shí)候，認(rèn)識(shí)了和他在同一個(gè)工廠的一個(gè)女孩兒，兩個(gè)人先是同居了兩年，女人懷孕后，才領(lǐng)了結(jié)婚證。在惠惠兩歲的時(shí)候，惠惠的媽媽在打工的工廠里和一個(gè)四川籍的車(chē)間主任相好了，惠惠的媽媽提出離婚，惠惠的爸爸堅(jiān)決不離婚?；莼葸^(guò)了三歲，她的親媽離開(kāi)了惠惠的爸爸不知去向?；莼莸陌职秩コ啥?、綿陽(yáng)、深圳、廣州四處尋找，沒(méi)有找見(jiàn)。三年以后，惠惠的媽媽給惠惠的爸爸寫(xiě)信說(shuō)，她在湖北的荊州市和一個(gè)男人結(jié)了婚?；莼莸陌职诌@才死了心?；莼菔怯蔂敔斈棠處Т蟮??；莼萜邭q那年，惠惠的爸爸和村里一個(gè)寡婦結(jié)了婚。這個(gè)女人進(jìn)門(mén)時(shí)，帶來(lái)了一個(gè)比惠惠大兩歲的男孩兒，她的全部心思用在自己的孩子身上，沒(méi)有把惠惠當(dāng)作自己的女兒看待，沒(méi)有給惠惠母愛(ài)，動(dòng)輒就對(duì)惠惠腳踢拳打。惠惠是很執(zhí)拗的女孩子，后媽的拳頭教訓(xùn)不了她，只能給她心中的仇恨增加砝碼?；莼輳某鸷抻H媽?zhuān)匠鸷藓髬專(zhuān)灾劣诔鸷匏胁幌矚g孩子的母親，以至于仇恨所有的做了母親的女人，仇恨的種子種在了她心里，發(fā)了芽，生了根。我說(shuō)，你不是有后媽嗎？惠惠說(shuō)，她不是媽?zhuān)菙橙恕Ｎ覇?wèn)惠惠，你不愛(ài)她？惠惠說(shuō)，是她不愛(ài)我，她恨我，我也就不愛(ài)她，恨她。我說(shuō)，孩子，你千萬(wàn)不要有這樣的想法，你的親媽是給你生命的人，你的后媽是養(yǎng)育你成人的人，養(yǎng)育之恩和生身之恩同樣大?；莼菡f(shuō)，生我的那個(gè)女人是罪人，她不該生下我，她對(duì)我沒(méi)有恩。家里的那個(gè)女人虐待我，罵我打我，她也不是恩人，是仇人，我不給她喝1059就算對(duì)她很好了?；莼菀惶崞鹩H媽和后媽?zhuān)孟裾谜业揭粋€(gè)宣泄的出口，她毫無(wú)顧忌地將內(nèi)心里的話(huà)傾倒了出來(lái)。她的臉漲得通紅，一雙拳頭緊緊地攥住，說(shuō)著說(shuō)著，眼淚下來(lái)了，她重復(fù)著同一句話(huà)，我沒(méi)有媽媽。我說(shuō)，孩子，你不要太激動(dòng)，你這樣想，這樣說(shuō)，長(zhǎng)大后，會(huì)后悔的，你現(xiàn)在還小，不理解做父母的。在你給徐玫寫(xiě)信這件事情上，你確實(shí)錯(cuò)了，你不應(yīng)該鼓勵(lì)徐玫給她的媽媽投毒，你要好好地反思?；莼菡f(shuō)，徐玫是我的好朋友，我是在幫助朋友。我說(shuō)，你這不是幫助，是推動(dòng)她做錯(cuò)事，幫助她犯罪，這樣會(huì)害了她！惠惠說(shuō)，徐玫的媽媽是個(gè)壞女人。徐玫給我說(shuō)的……

我和惠惠正說(shuō)著，上官校長(zhǎng)進(jìn)來(lái)了。他的音調(diào)很高，你怎么和馮書(shū)記說(shuō)話(huà)呢？做了錯(cuò)事，還不認(rèn)錯(cuò)？你這壞毛病不改，以后犯了大錯(cuò)，想改也來(lái)不及了。回教室去，寫(xiě)檢討。好好地檢查你給徐玫寫(xiě)信的錯(cuò)誤?；莼菖R出去的時(shí)候，上官校長(zhǎng)給惠惠說(shuō)，叫張瓊瓊來(lái)?；莼菡f(shuō)，是。

我見(jiàn)到的張瓊瓊是一個(gè)瘦瘦小小的女孩兒，她比徐玫小一歲，十二歲剛過(guò)。

我問(wèn)張瓊瓊，徐玫毒死她媽的農(nóng)藥是不是你給的？張瓊瓊的目光投向墻壁，站直，不回答我。我換了一個(gè)話(huà)題問(wèn)她，瓊瓊，你愛(ài)不愛(ài)你的媽媽?zhuān)繌埈偔偟哪抗馐栈厝?，垂下頭，看著地板，好像要在地板上尋找回答我的答案，她依舊默不作聲。我繼而問(wèn)道，你媽媽愛(ài)不愛(ài)你？她的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻沒(méi)有答聲。突然，她低聲啜泣。我說(shuō)，瓊瓊，你哭什么？你不想說(shuō)，就算了。我這么一說(shuō)，張瓊瓊竟然放聲大哭了，像婦人一樣憂(yōu)傷地哭泣。上官校長(zhǎng)聽(tīng)見(jiàn)了張瓊瓊的哭聲，又從套間里出來(lái)了，他說(shuō)，張瓊瓊，你哭什么？馮書(shū)記問(wèn)你什么就回答什么，有啥可哭的？你還委屈了，得是？張瓊瓊止住了大哭，抽泣著說(shuō)，我不是故意給徐玫1059的。同學(xué)之間要講義氣，講信譽(yù)，我答應(yīng)了徐玫，就不能反悔，我咋知道她要1059去干啥。上官校長(zhǎng)說(shuō)，什么義氣不義氣的？港臺(tái)的影視劇看多了，得是？1059是劇毒農(nóng)藥，不能隨便給人的，你知道不知道？張瓊瓊一聽(tīng)，又放聲大哭了，她雙手抓住自己的頭發(fā)，哭著喊叫著，我不知道！我不知道她要1059去毒死她媽?zhuān)∩瞎傩ｉL(zhǎng)在桌子上拍了一把，要發(fā)脾氣了，我制止了他。我問(wèn)張瓊瓊，假如你知道徐玫要1059去毒死她媽?zhuān)憬o不給？張瓊瓊沒(méi)有回答我，只是啜泣。我說(shuō)，孩子，你不要哭了，回教室去，以后做任何事，要學(xué)會(huì)思考，什么事該做，什么事不該做，要有自己的判斷，不能憑意氣用事，這樣，會(huì)犯錯(cuò)誤的。張瓊瓊止住了抽泣，回教室去了。

張瓊瓊一出去，上官校長(zhǎng)說(shuō)，你看看，馮書(shū)記，現(xiàn)在的娃娃們就是這樣的思維方式，說(shuō)她們簡(jiǎn)單得像涼水一樣，有時(shí)候，頭腦里卻是一團(tuán)亂麻，很復(fù)雜，娃們真難教育。我說(shuō)，也是，家長(zhǎng)也有難處，對(duì)孩子輕不得，重不得。說(shuō)得輕了，孩子當(dāng)耳邊風(fēng)；說(shuō)得重了，產(chǎn)生逆反作用。我不由得感嘆，生存環(huán)境很重要，不論好環(huán)境壞環(huán)境，家長(zhǎng)都要注重對(duì)孩子的教育方式。

上官校長(zhǎng)給我叫來(lái)了白楊。

白楊也是讀書(shū)晚了一年，十三歲了。她皮膚微黑，胖胖的，眸子又黑又亮，一張蛋形臉，嘴唇有點(diǎn)厚，顯得成熟，穩(wěn)重。我將復(fù)印的信件拿出來(lái)叫她看。她說(shuō)是她寫(xiě)的。她一開(kāi)口就說(shuō)，我錯(cuò)了。我說(shuō)，你沒(méi)有錯(cuò)，你給徐玫的信寫(xiě)得好。她說(shuō)，我只給她寫(xiě)了幾句話(huà)，叫她不要給她媽下毒，我沒(méi)有再勸勸她，我還以為，徐玫和她媽賭氣，只是那么說(shuō)說(shuō)，沒(méi)有想到，她真的給他媽下毒了。我也經(jīng)常抱怨我媽?zhuān)晌也缓尬业膵寢?。我說(shuō)，你為什么抱怨你媽?zhuān)魂P(guān)心你，還是不愛(ài)你？白楊看了看我，眼睛眨巴了幾下，說(shuō)，我的媽媽常年在外打工，有時(shí)候，過(guò)年也不回來(lái)；在我的記憶中，媽媽的面目也不清楚。我是爺爺和奶奶養(yǎng)大的。我這一兩年才知道，爸爸和媽媽在外面打工是為了養(yǎng)活我和弟弟，供我們讀書(shū)。媽媽在外面很辛苦的。我們村里，像我的媽媽一樣，在外面打工的不是一個(gè)兩個(gè)，有不少人。我這么一想，就不怨我的媽媽了。我說(shuō)，孩子，你的想法是對(duì)的，做父母的都不容易，都艱辛，都是為了兒女們才去外面打工的。我問(wèn)白楊，你知道徐玫為什么恨她的媽媽嗎？白楊說(shuō)，她只給我說(shuō)過(guò)，她的媽媽對(duì)她管教很?chē)?yán)，在家里，她就像電影里的犯人一樣，沒(méi)有一點(diǎn)兒自由。她的媽媽就不把她當(dāng)女兒看，想怎么使喚，就怎么使喚，媽媽怎么說(shuō)，她必須怎么做。她還說(shuō)，她可能不是媽媽的親生女兒，可能是抱養(yǎng)舅舅家的。她說(shuō)，她在舅舅家，舅媽罵她打她，她也恨舅媽。她說(shuō)，她命不好，她在哪個(gè)家里，都是沒(méi)法活。我給她說(shuō)，你不要胡思亂想，可能是你媽脾氣不好，你不會(huì)是抱養(yǎng)的。她說(shuō)，不是我媽脾氣不好，她只是對(duì)我不好，不愛(ài)我，她沒(méi)有罵過(guò)弟弟一句，她愛(ài)我的弟弟。我也勸過(guò)徐玫。她就是不聽(tīng)。我到徐玫家里也去過(guò)一回，見(jiàn)過(guò)徐玫的媽媽。我說(shuō)，你感覺(jué)徐玫的媽媽怎么樣？白楊用牙咬了咬嘴唇，說(shuō)，我到了徐玫的家里，徐玫的媽媽好像不樂(lè)意我來(lái)，只對(duì)我“嗯”了一聲，看了一眼，手里的活不停，很麻利地干活兒。她板著臉，不是很熱情。在我面前，也沒(méi)責(zé)備徐玫什么。我說(shuō)，你和你的同學(xué)不要疏遠(yuǎn)徐玫，不能因?yàn)樗隽隋e(cuò)事，犯了罪，就不理她，你們要幫助她，使她悔過(guò)自新，做一個(gè)好學(xué)生。白楊說(shuō)，知道了，我會(huì)的。

白楊走后，上官校長(zhǎng)進(jìn)來(lái)了。我吩咐上官校長(zhǎng)，把副校長(zhǎng)和教導(dǎo)主任叫到了上官的辦公室。我談了談我對(duì)這出悲劇的看法，我覺(jué)得，悲劇的發(fā)生，原因是多方面的，但是，學(xué)校脫不了干系。我當(dāng)面批評(píng)了學(xué)校的幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，他們只抓教書(shū)，放松了育人，他們對(duì)孩子們的心靈世界知道得太少，不知道他們所思所想，不知道他們面臨著什么壓力，不知道影響他們情緒的因素來(lái)自哪些方面，作為老師，要弄清楚，為什么孩子們不愿意和老師交心？為什么師生關(guān)系變?yōu)樯馊艘粯?，成為“賣(mài)方”和“買(mǎi)方”？上官校長(zhǎng)檢討了學(xué)校教育的不足之處，表示要把教書(shū)和育人一同抓起來(lái)，從小培養(yǎng)孩子們正確的人生觀和價(jià)值觀。上官校長(zhǎng)在我面前抱怨，馮書(shū)記，你是作家，你也知道，現(xiàn)在的電視一打開(kāi)，不是哥們義氣，摟摟抱抱，就是打打殺殺的電視劇，好像人世間，不是朋友就是敵人。敵人怎么也殺不完，打不完。作家們?yōu)槭裁床粚?xiě)一些人愛(ài)人的電視?。课艺f(shuō)，孩子們年齡小容易受影響，受浸染，在這種情況下，學(xué)校不能放松教育，教育孩子們分辨好壞的能力，教育孩子們愛(ài)老師、愛(ài)親人、愛(ài)祖國(guó)、愛(ài)所有的人；有愛(ài)就溫暖，就有美好的人生。學(xué)校里的三個(gè)領(lǐng)導(dǎo)都敞開(kāi)心扉，談了自己的想法。他們對(duì)生存環(huán)境的不盡人意之處，表示擔(dān)憂(yōu)。我知道，這是一個(gè)比較復(fù)雜的社會(huì)問(wèn)題。此時(shí)，我扮演的是縣委副書(shū)記的角色，我無(wú)法表露我的看法，只能說(shuō)一些冠冕堂皇的話(huà)。只有我在寫(xiě)小說(shuō)的時(shí)候，才能通過(guò)情節(jié)、故事、人物形象，表述我的思想傾向。兩個(gè)角色，兩種情感，我成為可笑的兩面人了？在小說(shuō)中，我才能剖析自己。

6

從學(xué)校里出來(lái)，我又去了一趟村委會(huì)，從徐東財(cái)那里知道了徐宏杰和朱麗紅的一些事情，知道了徐玫為什么對(duì)朱麗紅窩藏著那么巨大的仇恨。

徐宏杰二十多歲的時(shí)候，通過(guò)親戚的關(guān)系，被介紹到了西水市城市執(zhí)法大隊(duì)干臨時(shí)工。那時(shí)候，朱麗紅的姑姑在西水市擺一個(gè)賣(mài)布匹的攤子。朱麗紅從漢中來(lái)到西水市，是幫姑姑賣(mài)布匹的。因?yàn)槭橇鲃?dòng)攤點(diǎn)，被執(zhí)法大隊(duì)突擊檢查，甚至驅(qū)逐是常有的事。朱麗紅正在妙齡年華，這個(gè)漢中姑娘漂亮、水靈、能干，被徐宏杰一眼看中了，他暗暗地為朱麗紅心動(dòng)，于是，就千方百計(jì)地接近她。恰巧，朱麗紅姑姑的攤點(diǎn)在徐宏杰的分管地段內(nèi)，在執(zhí)法過(guò)程中，但徐宏杰有意識(shí)地對(duì)朱麗紅的姑姑網(wǎng)開(kāi)一面，該罰款的時(shí)候不罰款，該驅(qū)趕的時(shí)候不驅(qū)趕。朱麗紅的姑姑很感激這個(gè)年輕人，她給徐宏杰送錢(qián)送物，徐宏杰都不收。醉翁之意不在酒。徐宏杰在乎的不是一條煙兩瓶酒或幾百塊錢(qián)，他想要的是人，是朱麗紅。徐宏杰下了班，就到朱麗紅姑姑的攤點(diǎn)上來(lái)，幫助朱麗紅的姑姑照顧攤點(diǎn)，搬運(yùn)布匹。這樣常來(lái)常往，徐宏杰和朱麗紅熟悉了，兩個(gè)人得空去渭河堤岸散散步，徐宏杰請(qǐng)朱麗紅去吃飯，看電影，朱麗紅也不拒絕，兩個(gè)人戀愛(ài)了。有一天晚上，北京的心連心藝術(shù)團(tuán)來(lái)西水市演出，盡管門(mén)票很貴，也很難買(mǎi)到，徐宏杰通過(guò)親戚關(guān)系，給他和朱麗紅弄到了兩張門(mén)票。演出結(jié)束后，已經(jīng)是午夜十二點(diǎn)多。徐宏杰牽著朱麗紅的手走進(jìn)了一家賓館。從那以后，徐宏杰和朱麗紅在姑姑租住的地方顛鸞倒鳳，朱麗紅的姑姑視而不見(jiàn)，朱麗紅懷孕之后，兩個(gè)人領(lǐng)了結(jié)婚證，舉辦了婚禮。從漢江畔來(lái)到關(guān)中西府，朱麗紅開(kāi)初很不習(xí)慣，尤其不習(xí)慣關(guān)中人頓頓吃面食，她對(duì)徐宏杰也不是十分滿(mǎn)意——徐宏杰粗心，虛偽，喜歡裝腔作勢(shì)?？墒?，畢竟有了孩子。盡管，朱麗紅也借故發(fā)發(fā)脾氣，還是下決心和徐宏杰過(guò)日子，并沒(méi)有離婚或出走的想法。

朱麗紅有陜南女人十分能干、能吃苦的優(yōu)點(diǎn)，她的好勝心極強(qiáng)，總想把日子過(guò)得比村里人都好。她相信，好日子是用汗水澆灌的。徐宏杰長(zhǎng)年在外打工，她一個(gè)人種了七畝多責(zé)任田，麥子割了種玉米，玉米收了種麥子。她不閑，地不閑，孩子們更是閑不住。收玉米的時(shí)節(jié)，朱麗紅白天在地里挖玉米稈，掰玉米棒；晚上，在院子里剝玉米皮，徐靜和徐玫跟著她要干到十二點(diǎn)多。徐玫既累又瞌睡，她手里拿著玉米棒，坐著就睡著了。朱麗紅一句話(huà)不說(shuō)，拿起笤帚在徐玫身上抽打，邊抽打邊罵，這么懶，長(zhǎng)大了還能干個(gè)啥？徐玫猛地醒過(guò)來(lái)，又開(kāi)始剝玉米皮。她不敢反抗媽媽。

一年四季，朱麗紅五點(diǎn)就起床了，她起床的時(shí)候，就把兩個(gè)女兒喊起來(lái)了，她叫女兒打掃房間和院內(nèi)院外，給羊喂草。如果活兒干完了，就叫她們背課文，總之，徐玫不能晚起，不能閑著。徐玫偶爾抱怨一句，這么早，把我們叫起來(lái)干啥呀？朱麗紅一聽(tīng)，就教訓(xùn)徐玫，不干啥，也要起床，人越睡越懶。我是你媽?zhuān)艺f(shuō)出口的話(huà)，你就要照著做，不能犟嘴，再犟嘴，就要挨打。徐玫說(shuō)，你又不是皇上，你的話(huà)，就是圣旨？朱麗紅說(shuō)，電視劇看多了，得是？我不是皇上，我的話(huà)是和圣旨一樣的。朱麗紅根本不在乎女兒的情緒，不在乎女兒怎么想。徐玫在家里沒(méi)有一點(diǎn)兒自由，不準(zhǔn)看電視，不準(zhǔn)和其他孩子玩耍，不準(zhǔn)隨便出門(mén)，不準(zhǔn)早睡。朱麗紅把徐玫視為自己手中的物件，怎么順心怎么使喚。

朱麗紅的心強(qiáng)命不強(qiáng)，她一心想栽培兒子，對(duì)兒子十分偏愛(ài)，可是，兒子從小慣上了壞毛病，六七歲就偷家里的錢(qián)，沉迷于打游戲機(jī)，隔三岔五地逃學(xué)。大女兒徐靜的學(xué)習(xí)成績(jī)也很差，從小學(xué)到初中，一直是班級(jí)里的最差生。徐靜初中畢業(yè)后，就沒(méi)有再讀書(shū)，去西安打工了。朱麗紅知道徐玫學(xué)習(xí)好，一心想把她培養(yǎng)成徐家的大學(xué)生，在她看來(lái)，只有讀了大學(xué)，進(jìn)入了體制，才能活得體面些。徐玫下午放學(xué)回來(lái)，如果沒(méi)有活兒干，就逼著叫她做作業(yè)，背課文，一直到晚上十二點(diǎn)，不準(zhǔn)許她睡覺(jué)。朱麗紅把徐玫身體逼累了，情緒逼緊張了，精神逼到了崩潰的邊緣。在徐玫的心目中，她的疲憊不堪，她像罪犯一樣失去自由，全是母親造成的。她決心殺死母親的時(shí)候，已經(jīng)將母親視為仇人了。

三十多歲的朱麗紅，活到了女人最好的年華，她精力充沛，熱情飽滿(mǎn)。她每天像陀螺一樣，不停地轉(zhuǎn)動(dòng)著，她用不停歇的勞作來(lái)消耗自己，將自己變?yōu)閯趧?dòng)的工具，變成失去身份感的麻木的人。盡管，情緒能壓抑，精神能自我控制，本能也有壓抑不住、冒頂?shù)臅r(shí)候。徐宏杰長(zhǎng)年在外打工，不回家，她該怎么辦？她知道，村子里，丈夫在外打工的年輕女人，有相好的已經(jīng)是公開(kāi)的秘密，也沒(méi)有人非議?？墒牵龑幙山心腥讼胨?，也不愿意那樣做，她以為，那是罪孽。她已經(jīng)不想男人，或者說(shuō)，很少想男人了，她將她的激情付諸繁重的體力勞動(dòng)了。當(dāng)然，她也有按捺不住自己的時(shí)候，她想和男人親熱，男人不在身邊，她就在徐玫身上宣泄，先是無(wú)緣無(wú)故地責(zé)備女兒，徐玫一旦犟嘴，她就非罵即打，無(wú)緣無(wú)故地打，用笤帚把兒在徐玫屁股上打，徐玫被打哭了，她自己也哭了。她似乎有無(wú)盡的冤屈，只能付諸對(duì)女兒施虐，用暴力來(lái)為自己辯解，來(lái)訴說(shuō)自己的苦衷。

朱麗紅越是爭(zhēng)強(qiáng)好勝，越背離謀求美好生活的初衷，最終毀了自己，也毀了女兒，毀了一個(gè)家庭。也許，這是朱麗紅始料未及的。

7

回到縣委，我和縣委章書(shū)記進(jìn)行了交談之后，將縣政法委書(shū)記以及公安局、法院、檢察院的領(lǐng)導(dǎo)召集在一起，對(duì)徐玫殺死母親這一案件進(jìn)行了討論之后，決定：以縣委縣政府的名義給上一級(jí)司法部門(mén)打報(bào)告，對(duì)徐玫不進(jìn)行勞動(dòng)教養(yǎng)，也就是說(shuō)，不送省少兒教養(yǎng)所，而是由縣教育局、縣婦聯(lián)、縣共青團(tuán)組織、負(fù)責(zé)對(duì)徐玫批評(píng)教育，并且由縣衛(wèi)生局負(fù)責(zé)聯(lián)系心理醫(yī)生，對(duì)徐玫進(jìn)行心理疏導(dǎo)。我和宋高峰再一次來(lái)到了徐家村。宋高峰給徐宏杰和徐玫轉(zhuǎn)述了縣委縣政府的決定。徐宏杰雖然萎靡不振，他還是很感激政府的。宋高峰對(duì)徐玫說(shuō)，你一定要配合縣上的工作，深刻認(rèn)識(shí)自己的犯罪行為。徐玫看了宋高峰一眼，突然說(shuō)，我犯了罪，就叫我去坐監(jiān)獄，槍斃了也行。宋高峰一聽(tīng)，臉氣得發(fā)青，他說(shuō)，你要是我的女兒，就憑這一句話(huà)，我非扇你耳光不可。徐玫面不改色，佇立不動(dòng)。徐宏杰急忙說(shuō)，玫玫，快給你伯伯認(rèn)個(gè)錯(cuò)。徐玫說(shuō)，我說(shuō)的是實(shí)話(huà)。我給宋高峰擺擺手，叫他不要再說(shuō)了。我說(shuō)，孩子，你錯(cuò)了。你犯了罪，本來(lái)是要受罰的，縣上的領(lǐng)導(dǎo)們考慮到你年齡還小，這樣做，是對(duì)你的愛(ài)護(hù)，是為了你的前途考慮。好了，我們都不再多說(shuō)了，縣里的領(lǐng)導(dǎo)們明天就來(lái)了，你要認(rèn)真聽(tīng)取他們的開(kāi)導(dǎo)，認(rèn)識(shí)自己犯罪的嚴(yán)重性。徐玫沒(méi)吭聲。徐宏杰說(shuō)，玫玫，馮書(shū)記的話(huà)你記住了沒(méi)有？徐玫對(duì)我一瞥，點(diǎn)了點(diǎn)頭，“嗯”了一聲。

回縣城的路上，宋高峰嘆息了一聲，這女娃娃沒(méi)救了。我說(shuō)，孩子還小，以后的日子還長(zhǎng)著呢，她會(huì)變好的。宋高峰不以為然，搖了搖頭，說(shuō)，難??！我說(shuō)，生活是最好的老師，生活會(huì)教育她的。

我離開(kāi)鳳山縣前，最后一次見(jiàn)到徐玫，是在秋季開(kāi)學(xué)前。按照學(xué)區(qū)規(guī)劃，徐玫應(yīng)該在大秦鄉(xiāng)中學(xué)就讀。為了避免徐玫無(wú)意間被同學(xué)傷害——大秦鄉(xiāng)中學(xué)距離徐家村只有三四里路，徐玫殺死媽媽之事，大多數(shù)村民都知道。我和縣教育局交談，將徐玫安排在鳳山縣城西關(guān)中學(xué)讀初中。

我最后一次來(lái)到徐家村，上官校長(zhǎng)陪同我一同到了徐玫的家里。

徐玫直直地站在我們跟前，她的面部有一絲和年齡不相稱(chēng)的凝重的神情。我吩咐她坐下，她搖搖頭，不坐，不吭聲。我把送她去縣城西關(guān)中學(xué)讀書(shū)的事情跟她說(shuō)了一通，她還是不吭聲。上官校長(zhǎng)說(shuō)，你有什么想法可以跟馮書(shū)記當(dāng)面談?wù)劇Ｐ烀堤鹧?，看了我一眼，說(shuō)，我不想讀書(shū)了。我說(shuō)，你還小，不讀書(shū)不行。徐玫說(shuō)，我是怕……她欲言又止了。我說(shuō)，有什么可害怕的，改正了錯(cuò)誤，就是好孩子?？h城西關(guān)中學(xué)的孩子們都是居住在縣城里的子弟，你和他們?cè)谝黄?，?duì)你的學(xué)習(xí)、成長(zhǎng)是有好處的。上官校長(zhǎng)說(shuō)，徐玫，你要理解，為什么把你安排在縣城里讀書(shū)，而不是在大秦鄉(xiāng)中學(xué)?？h上的領(lǐng)導(dǎo)們對(duì)你是一片好心，就是怕大秦鄉(xiāng)中學(xué)的學(xué)生不理解你，對(duì)你造成傷害，才這樣安排的，你準(zhǔn)備一下，九月一號(hào)去報(bào)到。徐玫沉默了一會(huì)兒，說(shuō)，謝謝馮叔叔。我去。我說(shuō)，到學(xué)校后，有什么困難，給我打電話(huà)，也可以直接來(lái)縣委找我。徐玫再?zèng)]說(shuō)什么，我一看，她在默默地流淚。我安慰了她幾句，離開(kāi)了徐玫的家。令我感到欣慰的是，徐玫的情緒已經(jīng)開(kāi)始轉(zhuǎn)變。也許，她意識(shí)到了自己的弒母之罪。

徐玫又出事了。

徐玫讀初中二年級(jí)的第一學(xué)期。開(kāi)學(xué)兩個(gè)禮拜了。那天早飯后，西關(guān)中學(xué)的校長(zhǎng)丁興到了我的辦公室，他對(duì)我說(shuō)，徐玫三天沒(méi)來(lái)學(xué)校。班主任老師在徐家村找到了徐玫，徐玫對(duì)她的班主任說(shuō)，她不讀書(shū)了。任憑班主任怎么勸，她也不聽(tīng)。我問(wèn)丁興校長(zhǎng)，什么原因，你們知道嗎？丁興校長(zhǎng)給我講述了徐玫在學(xué)校里的表現(xiàn)和她離開(kāi)學(xué)校前發(fā)生在她身上的一件事。

初中一年級(jí)兩學(xué)期，徐玫只是整天埋頭學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)成績(jī)是班級(jí)里的前五名，她沉默寡言，不和同學(xué)交談，不去逛街，不去看電影，不唱歌，不跳舞，一有空閑，就抱一本書(shū)在宿舍里看。班級(jí)里的同學(xué)也不愿意和她交朋友，她孤零零地來(lái)，孤零零地去，似乎無(wú)視班級(jí)里的每一位同學(xué)，似乎這個(gè)世界上只有她一個(gè)。老師們以為她性格孤僻，一時(shí)半會(huì)兒改不過(guò)來(lái)，也就由著她的性格來(lái)。一年了，她和同學(xué)之間相安無(wú)事。

讀到初中二年級(jí)第一學(xué)期。那天午飯時(shí)，徐玫和其他同學(xué)一樣去食堂打飯。徐玫打了一碗湯面，她擰身時(shí)，一個(gè)同學(xué)不知是有意還是無(wú)意將她撞了一下，碗里的湯漾出來(lái)，灑在了排在后面的一位男同學(xué)的褲子上了。徐玫愣住了，她看了那個(gè)男同學(xué)一眼，轉(zhuǎn)身就要走。可是，那個(gè)男同學(xué)說(shuō)，你眼睛瞎了嗎？把湯漾在我的衣服上，一句好話(huà)也不說(shuō)。徐玫很委屈地說(shuō)，我不是故意的，是他把我撞了一下。那個(gè)男同學(xué)不依不饒，我看你就是故意的。徐玫沒(méi)有爭(zhēng)辯，端著飯碗要走。那個(gè)男同學(xué)拽住了徐玫的衣袖，叫徐玫給他擦漾在褲子上的面條湯。徐玫甩脫了那個(gè)男同學(xué)，剛抬腳，那個(gè)男同學(xué)大聲喊叫，徐玫，你得是回家去拿1059.要毒死我！徐玫一聽(tīng)，臉色倏然刷白了，她只愣了一瞬間，逼向了那個(gè)男同學(xué)，她的身子幾乎貼住了那個(gè)男同學(xué)。她瞪大了雙眼，面部的線(xiàn)條繃緊了，胸部劇烈地起伏著，目光在顫動(dòng)，似乎，眉毛也在顫抖著，她咬緊牙，手一抬，一個(gè)極其敏捷的動(dòng)作，手里的一碗湯面蓋頭給他潑去了。徐玫擰過(guò)身，一口氣跑出了學(xué)校，跑到了汽車(chē)站，買(mǎi)了一張車(chē)票回到了徐家村。

丁興校長(zhǎng)說(shuō)，那個(gè)男同學(xué)和徐玫在一個(gè)班級(jí)，坐在徐玫的前排。一年級(jí)第二學(xué)期，那個(gè)男同學(xué)給徐玫遞過(guò)幾次字條，說(shuō)他喜歡徐玫。徐玫是班級(jí)里最漂亮的女孩兒。徐玫一次也沒(méi)有搭理過(guò)那個(gè)男同學(xué)。那個(gè)男同學(xué)早已想找茬兒傷害徐玫，可是，沒(méi)有機(jī)會(huì)，那天恰巧徐玫將面湯漾在了他的衣服上，他趁機(jī)揭了徐玫的傷疤。

當(dāng)初，我就想到，徐玫在大秦鄉(xiāng)中學(xué)讀書(shū)會(huì)發(fā)生這樣的事，才把她安排在縣城。沒(méi)有想到，這樣的事還是不可避免地發(fā)生了。

我知道，徐玫最擔(dān)心最害怕的是，她的同學(xué)知道她殺死了媽媽的事。揭一次傷疤，無(wú)異于將剛愈合的傷口的那一層嫩嫩的新皮撕下來(lái)，必然會(huì)血淋淋的。我只能對(duì)丁興校長(zhǎng)說(shuō)，耐心勸說(shuō)，動(dòng)員徐玫來(lái)學(xué)校讀書(shū)。

不出我的所料，丁興校長(zhǎng)和徐玫的班主任去徐玫家里跑了幾次，都無(wú)果而回了，徐玫堅(jiān)決不去西關(guān)中學(xué)讀書(shū)了。

徐玫回到了徐家村以后，沒(méi)有直接回家，而是到了母親的墳地。她跪在墳頭前，放聲大哭，哭著哭著，撲向了還沒(méi)有長(zhǎng)出野草的新墳，兩只手伸向黃土中，臉龐貼在墳頭上，雙手在墳頭上拍打，用頭往黃土上抵，不停地抵，抵。她的聲音哭嘶啞了，淚水流干了，只是在干號(hào)。朱麗紅去世了她沒(méi)有哭，安葬朱麗紅那天她沒(méi)有哭。她似乎把積壓了一年的哭泣要全部宣泄出來(lái)。土塄上，一棵樹(shù)的樹(shù)蔭壓在了她的身上，輕輕擺動(dòng)；暮春的太陽(yáng)光從樹(shù)的枝葉間漏下來(lái)，斑駁在她的身上。她哭著，抽動(dòng)著，喘息著。朱麗紅的墳?zāi)顾坪踉陬潉?dòng)，黃土也跟著哭泣。一大片公墳地里，天地之間，只有這孩子的哭聲在彌漫，大霧一樣彌漫。悲愴的哭聲里包含著孩子無(wú)法厘清的各種情感。她的哭聲好像滿(mǎn)天飛雪，自己也止不住了。徐玫一直哭到發(fā)不出來(lái)聲，動(dòng)彈不了，是村里一個(gè)過(guò)路的人發(fā)現(xiàn)了徐玫趴在墳地里，告訴了徐宏杰，徐宏杰把她背回了家。徐宏杰熱了盆溫水，給徐玫洗了手臉，洗了頭發(fā)。他看著女兒蒼白的臉頓生憐愛(ài)之情。他對(duì)徐玫說(shuō)，玫玫，只要你知道錯(cuò)了，你媽在天堂會(huì)原諒你的，我也會(huì)原諒你的。徐玫輕輕地?fù)u著頭說(shuō)，不，我不要你們?cè)?。徐宏杰說(shuō)，玫玫，聽(tīng)爸爸的話(huà)，好好去讀書(shū)，只要你將來(lái)有出息，你媽就不會(huì)怪罪你。徐玫只是默默地流淚，不吭聲了。

無(wú)奈之中，我給西水市教育局的李剛打了電話(huà)（李剛是我的初中同學(xué)），叫他把徐玫安排在西水市一中讀書(shū)，李剛答應(yīng)了。

其實(shí)，徐玫也渴望繼續(xù)讀書(shū)。由于丁興的說(shuō)服，徐玫答應(yīng)愿意去百里以外的西水市讀書(shū)。我吩咐我的司機(jī)把徐玫送到了西水市。

2008年夏收之后，我“掛職”三年期滿(mǎn)了。徐玫在西水市一中讀完了初中二年級(jí)第一期學(xué)期。那一學(xué)期，徐玫和同學(xué)相安無(wú)事，也沒(méi)有給我打過(guò)電話(huà)。六月二十日，臨回省城時(shí)，我給徐玫打了一個(gè)電話(huà)，從她說(shuō)話(huà)的語(yǔ)氣中，我能感覺(jué)到，她的情緒還不錯(cuò)，電話(huà)那頭傳來(lái)輕盈、輕松而愉快的聲音。于是，我就放心了。

再后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)徐玫和誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)結(jié)了婚。

8

十多年后的夏天里，我再次來(lái)到鳳山縣。

宋高峰問(wèn)我，想去哪里看看？我說(shuō)，姚溝鎮(zhèn)。在鳳山縣的那三年里，我去姚溝鎮(zhèn)的次數(shù)最多，對(duì)姚溝鎮(zhèn)的記憶最親切最深刻。姚溝鎮(zhèn)在雍山的山口，夏天涼快，冬天也不是很冷。宋高峰說(shuō)，那好，我陪你去，你可以在那里住幾天。王輝在姚溝鎮(zhèn)創(chuàng)辦了一個(gè)鳳凰山莊，吃住一條龍，生意很紅火，也帶動(dòng)了鳳山的旅游業(yè)發(fā)展。我說(shuō)，哪個(gè)王輝？我認(rèn)識(shí)嗎？宋高峰說(shuō)，就是徐玫的丈夫。我說(shuō)，我正準(zhǔn)備見(jiàn)見(jiàn)徐玫。她過(guò)得怎么樣？宋高峰說(shuō)，你去看看就知道了。

到姚溝鎮(zhèn)的時(shí)候，已是快到午飯時(shí)節(jié)。我們一徑來(lái)到了鳳凰山莊。鳳凰山莊在姚溝鎮(zhèn)北邊的川道里。山莊門(mén)前是一大片水域，規(guī)模和蘇軾當(dāng)年修建的鳳山東湖相差無(wú)幾，樓臺(tái)亭榭、曲徑通幽，確實(shí)是納涼休閑的好去處。山莊里清一色仿古房屋，東側(cè)的停車(chē)場(chǎng)上停放了不少小車(chē)，我一看就知道，客人不少。

走進(jìn)山莊。我和宋高峰坐在庭院里的一棵柳樹(shù)下。宋高峰吩咐服務(wù)員去叫徐玫。徐玫從房間里走出來(lái)了。宋高峰一笑：瓜（傻）女子，你看，這是誰(shuí)？徐玫笑吟吟地看著我，叫了一聲，馮叔！她像孩子似的撲過(guò)來(lái)，給我一個(gè)擁抱。她拉住我的手說(shuō)，馮叔，真沒(méi)想到，你還會(huì)來(lái)。我說(shuō)，我也沒(méi)想到，你會(huì)做出大事情。徐玫說(shuō)，馮叔過(guò)獎(jiǎng)了。她突然低下了頭。片刻之間，往昔的徐玫像一輛飛快的列車(chē)在人生的軌道上轟隆隆地開(kāi)過(guò)去，停在了陽(yáng)光明媚的車(chē)站。有的人，因?yàn)檫^(guò)失而一蹶不振，跌入深淵；有的人，用過(guò)失洗刷自己，在新的認(rèn)知中重生。徐玫就是重生了的一個(gè)佼佼者。徐玫抬起頭來(lái)時(shí)，淚流滿(mǎn)面。我從桌子上的抽紙中抽出了兩張餐巾紙，遞給她，她擦干了淚水，笑著說(shuō)，馮叔，謝謝你，感謝你從泥淖中把我拉出來(lái)了，真的很感激你。我不由得感慨，好，這就好。

夏日里的酷熱被雍山里撲下來(lái)的涼風(fēng)一掃而走。坐在樹(shù)蔭下，徐玫簡(jiǎn)略說(shuō)了一遍這些年來(lái)她經(jīng)歷的人和事。我問(wèn)她，你辭去了西水市的工作？她說(shuō)，辭了。這里每天要接待二三百人，王輝一個(gè)人不行。我說(shuō)，你犧牲了自己的事業(yè)，不后悔？徐玫說(shuō)，不后悔，也不是什么犧牲。人生就像我們做菜用的調(diào)料，只有一味，就不會(huì)有香味，只有十三味合在一起，才香噴噴的。這十三味，是共同發(fā)揮了作用，才很香。馮叔，你是作家，我的說(shuō)法對(duì)不對(duì)？我一聽(tīng)，張眼注視著徐玫，孩子，你確實(shí)長(zhǎng)大了，成熟了。宋高峰說(shuō)，馮書(shū)記，你不知道，在徐玫兩口子的帶動(dòng)下，姚溝鎮(zhèn)的農(nóng)家樂(lè)現(xiàn)在已經(jīng)有二十多家了，這兩口子很能干，口碑也好。徐玫說(shuō)，宋主任過(guò)獎(jiǎng)了。我們準(zhǔn)備再干幾年，在姚溝鎮(zhèn)建一個(gè)免費(fèi)養(yǎng)老院，供養(yǎng)孤寡老人。人活著，誰(shuí)的賬都可以欠，只是不能欠父母的。姚溝鎮(zhèn)所有的老人都是我的父母親。

我當(dāng)然明白，徐玫為什么說(shuō)這樣的話(huà)。我和宋高峰都無(wú)話(huà)可說(shuō)了。

徐玫說(shuō)，只顧說(shuō)話(huà)了，我去準(zhǔn)備午餐。徐玫向餐廳那邊走去了，柳樹(shù)的枝葉披了她一身，仿佛鳥(niǎo)兒一樣歌唱。

責(zé)任編輯：黃艷秋

美術(shù)插圖：邢玉強(qiáng)