朝文社
在群星燦爛的唐朝詩(shī)人里,若論哪位名家讓人有“人設(shè)崩塌”之感,當(dāng)屬以“鋤禾日當(dāng)午”聞名的李紳。
李紳,字公垂,祖籍亳州譙縣(今安徽省亳州市譙城區(qū)),與白居易、劉禹錫交往甚密,是“新樂(lè)府運(yùn)動(dòng)”的倡導(dǎo)者。李紳在唐朝詩(shī)壇上最濃墨重彩的貢獻(xiàn),是其詩(shī)作中悲天憫人的情懷。
李紳的代表作《憫農(nóng)二首》,以樸實(shí)的筆墨精準(zhǔn)道出了大唐農(nóng)民的疾苦。那“鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土”的艱辛,“四海無(wú)閑田,農(nóng)夫猶餓死”的苦難,不知讓多少后人邊讀邊落淚。至今,這首詩(shī)仍然是中國(guó)家庭“少兒學(xué)唐詩(shī)”的首選,感動(dòng)后世一千多年。
然而,你可能想不到的是,悲天憫人的大詩(shī)人李紳居然有著“惡評(píng)滿滿”的仕途。
李紳三十四歲入仕,七十四歲過(guò)世,一度官居宰相,但名聲卻是“官越大越臭”。諸如驕奢淫逸、貪酷害民之類的惡評(píng)從沒(méi)斷過(guò)。甚至在去世一年后,由于生前丑事被“扒”,李紳不但被免去一切追封官職,其子孫更是永遠(yuǎn)不得入仕。
“詩(shī)風(fēng)”與人品反差如此鮮明,究竟這位李大詩(shī)人是天生就壞,還是脾氣性情變化太快?
其實(shí),在李紳不堪的仕途沉浮里,還是有些亮點(diǎn)的。貧苦出身的他,自幼喪父,入仕前受盡寒苦,所以《憫農(nóng)》的詩(shī)文才會(huì)寫(xiě)得如此情真意切。
入仕早期,李紳也曾是個(gè)鐵骨錚錚的俊才。在金陵觀察使李锜手下做“掌書(shū)記”時(shí),李紳被李锜拿刀押著一道造反,卻是刀架脖子上也不認(rèn)慫,一句“今得死為幸”懟了回去。
李锜敗亡后,李紳從此名揚(yáng)天下,可他卻謙虛地說(shuō)“本激于義”。那時(shí)的他,滿懷氣節(jié)大義。
后來(lái),加諸李紳身上的各種不堪的惡名,很多是因?yàn)樗摹罢娟?duì)”造成的。
李紳入仕的四十年,正值中晚唐著名的“牛李黨爭(zhēng)”時(shí)代。李紳是“李黨”領(lǐng)袖李德裕的鐵桿哥們兒。憑著這層特殊關(guān)系,在“李黨”得勢(shì)的年月里,李紳自然是平步青云。但李紳去世后,恰是“李黨”倒霉的時(shí)候,已經(jīng)故去的李紳就被死對(duì)頭“牛黨”狠踩猛捶,人設(shè)可以說(shuō)是徹底崩塌了。
毫不冤枉的,卻是平步青云的李紳曾做過(guò)的一些惡事。比如,令他死后身敗名裂的“吳湘案”。
會(huì)昌五年(845年),時(shí)任淮南節(jié)度使的李紳接到舉報(bào),說(shuō)揚(yáng)州江都縣尉吳湘犯有貪污、強(qiáng)搶民女等大罪。李紳立刻“為民做主”,將這位吳湘大人處死了。
李紳去世一年后,這起案子在吳湘哥哥的不停喊冤下,終于得以真相大白:吳湘雖有經(jīng)濟(jì)問(wèn)題,但錢款數(shù)額很少,根本罪不至死。至于“強(qiáng)搶民女”,那“民女”只是他早有婚約的妻室。所謂“鏟除貪官”,卻是一起蓄意謀殺的冤案。
為何要制造這起冤案?后世諸多學(xué)者認(rèn)為,吳湘的叔父曾開(kāi)罪于“李黨”領(lǐng)袖李德裕,為了給“老上級(jí)”報(bào)仇,七十三歲的李紳不惜做惡人,給吳家來(lái)了一場(chǎng)公報(bào)私仇。
李紳的這一舉動(dòng)卻也在自己死后坑慘了子孫:查明“吳湘案”冤情的唐王朝,將李紳家族“削紳三官,子孫不得仕”。生前無(wú)比風(fēng)光的大詩(shī)人,從此身敗名裂。
至于生活作風(fēng)方面,李紳這輩子也是劣跡斑斑:憐憫農(nóng)民艱辛的他,后來(lái)顯貴發(fā)跡后,一頓飯要吃掉幾百貫錢,奢侈之極。
李紳為官時(shí),“酷虐”也是非常出名的:與他有“同年之誼”的崔巡官,因小事得罪了他,他竟把崔巡官捆起來(lái)痛打,還處死了崔巡官的仆人。
如此“官威”,令他轄區(qū)內(nèi)的百姓們恐懼不已,紛紛舉家出逃。李紳卻輕蔑一笑:“秕糠隨流者不必報(bào)來(lái)。”言外之意,這幫窮老百姓就是“秕糠”,是死是活有啥大不了的。
不管“牛黨”對(duì)李紳的狠踩有多少夸張之處,這位早年頗有情懷的大唐熱血詩(shī)人,確實(shí)在四十年宦海沉浮里,蛻變成了一位趨炎附勢(shì)且冷血無(wú)情的官僚。
為什么會(huì)這樣呢?拋開(kāi)“牛李黨爭(zhēng)”的特殊背景,我們還可以從李紳的私生活中一探究竟。
安史之亂后,大唐的國(guó)力一年比一年衰敗,但高官顯貴們的私生活,卻是一代比一代“幸福”。唐文宗曾哀嘆說(shuō),盛唐年間,只有唐玄宗才穿得起的“金鳥(niǎo)錦袍”,到了中晚唐時(shí),卻是“富家往往皆有”。
各級(jí)文武官員,更是變著法子“豪奢”。比如,李紳的“老上級(jí)”李德裕,日常食用的“羹飯”,一杯就“費(fèi)約三萬(wàn)”。而晚唐的宰相楊收,其飲食“極水陸之珍”,所用必是“縷金案”,可謂是奢華到了極致。跟這幫人比起來(lái),同樣官居宰相,一頓飯才吃掉幾百貫錢的李紳,當(dāng)真算個(gè)“節(jié)儉”的人。
我們不由得要問(wèn)一句:難道彼時(shí)的大唐,經(jīng)濟(jì)真強(qiáng)大到這種程度了嗎?
與高官們的“豪奢”生活形成鮮明對(duì)比的,是大唐中晚期平民們的苦難生活。比如,安史之亂后,由于戰(zhàn)亂、土地兼并等原因,每年都有大批農(nóng)民“棄田宅,鬻子孫,蕩然逋散,轉(zhuǎn)徙就食”。李紳筆下“農(nóng)夫猶餓死”的慘狀,只是冰山一角。就算是有地可種的農(nóng)民,苛捐雜稅下“家田輸稅盡”,只能撿野果“充饑腸”,甚至“百姓貧家食鹽至少,或有淡食動(dòng)經(jīng)旬月”。
民生苦難到這種地步,那高官們“豪奢”的錢又從哪里來(lái)?此時(shí)的大唐,行賄受賄都成了常事,《舊唐書(shū)》曾嘆息說(shuō),“居要位者尤納賄賂,遂成風(fēng)俗”。
李紳“變壞”的四十年,何嘗不是風(fēng)雨飄搖的中晚唐走向腐化之路,直到徹底“墮落至死”的縮影。再品李紳在“熱血詩(shī)人”歲月里寫(xiě)下的充滿“情懷”的詩(shī)篇,那關(guān)于封建王朝興衰成敗的回味,早已超出“鋤禾日當(dāng)午”下的那一畝田。
(摘自臺(tái)海出版社《有趣有料忘不掉的中國(guó)史》)