□喬加林

我們村擁有第一臺(tái)收音機(jī)的家庭，是上世紀(jì)70年代末一位來(lái)自南京下放知青姓夏的人家。

記憶中，那時(shí)的莊戶人都特別關(guān)心天氣的變化，尤其是搶收搶種時(shí)節(jié)，能準(zhǔn)確把握天氣的變化，對(duì)莊稼的收種至關(guān)重要。作為全村唯一一臺(tái)能準(zhǔn)時(shí)播放“天氣預(yù)報(bào)”的收音機(jī)，自然受到鄉(xiāng)親父老的珍愛。在播“天氣預(yù)報(bào)”前，老夏家屋里早已擠滿了人。

時(shí)尚如大浪淘沙，日新月異，如今人們對(duì)收音機(jī)非常熟悉，卻不再流行。取而代之的是電視、電腦、智能手機(jī)。但我與收音機(jī)相伴的日子，像一首經(jīng)典老歌，銘記在心，揮之不去，如影隨形。

“嗒滴嗒、嗒滴嗒、嗒滴嗒——嗒——滴——，小朋友，小喇叭開始廣播啦！”這個(gè)聲音是比較早的記憶，雖然四十多年不聽了，但如今想起，依然是那么親切和熟悉，縈繞在耳邊就仿佛發(fā)生在昨日。中央人民廣播電臺(tái)的《小喇叭》節(jié)目，曾是小朋友每天的期待，放學(xué)回家坐在收音機(jī)旁，聽得那么過(guò)癮，那么癡迷，里面的爺爺、奶奶、叔叔、阿姨繪聲繪色地講述各種故事、童謠、兒歌，不僅讓我們?cè)鲩L(zhǎng)了知識(shí)，而且使我們明白了真、善、美，滋潤(rùn)了小伙伴們幼小的心靈。

著名評(píng)書表演藝術(shù)家單田芳、劉蘭芳，可謂家喻戶曉，老少皆知?！度齻b五義》《隋唐演義》《楊家將》《岳飛傳》等，不但故事情節(jié)吸引人，而且英雄豪杰們的壯志豪情也深深地影響著我。

讓我記憶最深的是每天傍晚時(shí)分收聽劉蘭芳的評(píng)書《岳飛傳》。每到此時(shí)，男女老少?gòu)奈堇铩⑻镆吧?，或抱著孩子或?dān)著擔(dān)子或手持農(nóng)具，涌向老夏家。屋里擠不下那么多人，只能把收音機(jī)拿到屋外，高高地放在窗臺(tái)上。雖然人多，但整個(gè)聽書場(chǎng)面都極其安靜。

由于家貧，我們家一直到1985 年賣了一只羊，在我再三央求下，父親才下狠心買了一臺(tái)半導(dǎo)體收音機(jī)。收音機(jī)從前面看，有標(biāo)著數(shù)字的圖標(biāo)，一根紅針隨著下邊調(diào)臺(tái)旋鈕的轉(zhuǎn)動(dòng)可以左右移動(dòng)。還有一個(gè)旋鈕是控制音量的。從后面的殼往里看，可看到里面有好多小玻璃管子發(fā)出紅紅的光，后來(lái)才知道這是電子管，有二極管、三極管，還有鞭炮一樣的小東西，那叫電阻、電容。還有一個(gè)比較大的方家伙，叫變壓器……一個(gè)黑色喇叭占據(jù)了里邊較大的空間，聲音就是它發(fā)出來(lái)的。每天放學(xué)回家丟下書包，我就抱著收音機(jī)收聽節(jié)目。吃著芋干面餅就著蘿卜干，聽著收音機(jī)中的音樂(lè)，這是我少年生活中最為美妙的事了。

光陰荏苒，歲月如梭，一晃四十多年的時(shí)光轉(zhuǎn)瞬即逝。在物質(zhì)和精神文明都極為豐富的今天，各種現(xiàn)代化、多功能的音像器材早已如雨后春筍般涌向市場(chǎng)，走進(jìn)尋常百姓家，而功能單一的收音機(jī)似乎早已被人們遺忘在那遙遠(yuǎn)的歲月里……