文 孟星

在影市淡季的3月份，大鵬導(dǎo)演的新作《保你平安》上映，口碑超預(yù)期，豆瓣評(píng)分7.9分，好于93%的喜劇片。截至2023年4月4日，影片的總票房已突破6億，可以說(shuō)相當(dāng)優(yōu)秀。

在經(jīng)歷了《煎餅俠》的意外火爆，《縫紉機(jī)樂(lè)隊(duì)》的不達(dá)預(yù)期后，大鵬在重建自信，他和觀眾之間也在重建信任。

北漂的草根小伙

大鵬，本名董成鵬，1982年出生于吉林省通化市集安市，一個(gè)沒(méi)什么人聽(tīng)說(shuō)過(guò)的縣級(jí)市。

大鵬記事時(shí)，父親是通用機(jī)械廠的工人，母親是市評(píng)劇團(tuán)的主要演員。但不久，母親患上嚴(yán)重的腎炎，自此告別舞臺(tái)，隨丈夫四處求醫(yī)問(wèn)藥。由于要給母親治病，他家欠了很多錢(qián)，大鵬童年玩具很少，甚至連學(xué)前班也沒(méi)讀。

貧窮沒(méi)能限制大鵬的想象力，小學(xué)生大鵬有過(guò)許多不幸夭折的愛(ài)好。唯一幸免的是唱歌。五年級(jí)時(shí)，班里組織大合唱，老師讓大鵬站最前排，大鵬以為是自己唱得最好。帶著這份自信，他報(bào)名參加了市里的小學(xué)生歌唱比賽，最終拿下亞軍。

因?yàn)槌Ｄ昕荚嚦煽?jī)排班級(jí)前十名，父母也就不太阻攔大鵬彈琴唱歌。大鵬的偶像是Beyond，高一那年，他聯(lián)合一位資深Beyond樂(lè)迷學(xué)姐，打算組一支樂(lè)隊(duì)，辦一場(chǎng)演唱會(huì)。大鵬和學(xué)姐給樂(lè)隊(duì)取名“見(jiàn)證”。那場(chǎng)演出，全集安市區(qū)的人幾乎來(lái)了，大鵬站在舞臺(tái)的中央，唱了好幾首Beyond的歌?！耙?jiàn)證”樂(lè)隊(duì)解散后，大鵬又組建了他的第二支樂(lè)隊(duì)——“及格”樂(lè)隊(duì)。

2000年，大鵬高考。填報(bào)志愿時(shí)，母親幫大鵬選了更好就業(yè)的吉林建筑工程學(xué)院，她雖然不反對(duì)兒子唱歌彈琴，但始終覺(jué)得大鵬搞文藝不行。一入學(xué)，大鵬就報(bào)名主持了學(xué)校的迎新晚會(huì)，他首次主持表現(xiàn)出色，而且把表現(xiàn)更出色的女主持人追到了手。最后，女主持人成了大鵬媳婦，一直到現(xiàn)在。

2004年，有個(gè)網(wǎng)友介紹一家唱片公司給大鵬，簽約需要27萬(wàn)元。他從集安老家湊了3.8萬(wàn)元，交給了唱片公司的老板，剩下的錢(qián)打欠條。老板帶他去北京錄了一首歌，然后消失了。

他感到絕望，在天津的外貿(mào)公司找了一份工作，但不到一個(gè)月，他就辭職了。他不死心，也許去了北京，還有做歌手的機(jī)會(huì)。22歲大學(xué)畢業(yè)的大鵬只身來(lái)到北京，成為一名北漂。大鵬面試過(guò)電臺(tái)主持人，酒吧歌手，都失敗了，最后在搜狐網(wǎng)找了一份網(wǎng)絡(luò)編輯的工作，月薪800元。

那時(shí)的搜狐網(wǎng)是國(guó)內(nèi)最大、最成功的門(mén)戶網(wǎng)站之一。一個(gè)好的平臺(tái)也的確為大鵬后來(lái)成就自己提供了條件。這或許就是命運(yùn)的垂青。但命運(yùn)給了人機(jī)會(huì)，還要能抓住，大鵬抓住了。有一天，視頻節(jié)目《明星在線》的主持人因?yàn)榕R時(shí)有事來(lái)不了，大鵬自告奮勇地頂替了一把。從那以后，他就從幕后轉(zhuǎn)到了臺(tái)前，成為一名主持人，正式開(kāi)啟演藝生涯。

2006年，搜狐從電視臺(tái)聘用了專業(yè)的主持人，大鵬面臨下崗。他決定自己做一檔節(jié)目，起名《大鵬嘚吧嘚》，由自己主持。大鵬憑借對(duì)網(wǎng)民口味的敏感，盤(pán)點(diǎn)娛樂(lè)事件、配上吸睛標(biāo)題的《大鵬嘚吧嘚》取得了不俗的點(diǎn)擊率。

“屌絲男士”的逆襲

2012年，大鵬偶然間看到來(lái)自德國(guó)的喜劇系列片《屌絲女士》的一段視頻，激發(fā)了他的創(chuàng)作靈感。于是，大鵬以做《大鵬嘚吧嘚》衍生品的名義申請(qǐng)到了搜狐的資金，開(kāi)始自編自導(dǎo)自演《屌絲男士》。同年10月，第一季《屌絲男士》播出，《屌絲男士》里寫(xiě)的都是草根的故事，每一季大約120個(gè)劇情，每集只有15分鐘，共推出四季，總播放量超過(guò)36.5億次，創(chuàng)下互聯(lián)網(wǎng)自制劇播放量神話。自此，大鵬真正出名了，他走在街上，被越來(lái)越多的人認(rèn)出來(lái)，然后聽(tīng)到陣陣驚呼：“快看！他就是那個(gè)‘屌絲’！”

2013年，新麗傳媒找到搜狐，提出要拍《屌絲男士》電影版，指定大鵬主演。大鵬希望找到更專業(yè)的導(dǎo)演與編劇來(lái)操作，但后來(lái)發(fā)現(xiàn)，找其他人無(wú)法解決的一個(gè)問(wèn)題是，為什么由他出演？最后，大鵬決定自己寫(xiě)劇本，當(dāng)導(dǎo)演，拍了第一部電影《煎餅俠》（也就是《屌絲男士》電影版），主角的原型是他自己，一個(gè)叫大鵬的演員。

《煎餅俠》于2015年7月上映，制作和發(fā)行成本為5000萬(wàn)元，票房突破11億元，成為當(dāng)年當(dāng)之無(wú)愧的票房黑馬，而大鵬也借此成功踏入電影導(dǎo)演的行列。但是他沒(méi)停下，繼續(xù)尋求改變，這種“變”，是為了擺脫作品的低質(zhì)與粗糙感。他不再一味地制造笑料，開(kāi)始尋求更深刻的表達(dá)主題和方式。

2017年的國(guó)慶檔，大鵬導(dǎo)演的第二部電影《縫紉機(jī)樂(lè)隊(duì)》上映。大鵬描繪年少時(shí)的搖滾夢(mèng)，有觀眾看哭了，直言音樂(lè)本身就是值得不惜一切代價(jià)去愛(ài)，值得為它扛過(guò)暴雨與槍棍，值得為它孤獨(dú)和貧窮。而當(dāng)年“及格”樂(lè)隊(duì)的成員，也出現(xiàn)在片尾千人大合唱的超燃場(chǎng)面中。但《縫紉機(jī)樂(lè)隊(duì)》近5億元的最終票房，相比《煎餅俠》，并不突出。

大鵬導(dǎo)演的第三部電影《吉祥如意》在2021年上映。這是一部以偽紀(jì)錄片形式拍攝的現(xiàn)實(shí)題材影片，圍繞身患腦炎后遺癥的一位親人歸屬何處而展開(kāi)。盡管票房低迷，但藝術(shù)上不錯(cuò)的口碑為大鵬帶來(lái)更加珍貴的榮耀。電影前半部《吉祥》還獲得了第55屆金馬獎(jiǎng)最佳劇情短片獎(jiǎng)。

時(shí)隔兩年，大鵬帶著執(zhí)導(dǎo)的第四部電影《保你平安》重回公眾視野，大鵬和多年好友編劇蘇彪在電影中首次嘗試觸碰社會(huì)議題，試圖向更加現(xiàn)實(shí)的表達(dá)轉(zhuǎn)向，用喜劇的方式去講很?chē)?yán)肅的內(nèi)容。在電影《保你平安》首映會(huì)，大鵬透露，這部電影的創(chuàng)作緣由是2020年看到在網(wǎng)絡(luò)上轟動(dòng)一時(shí)的女子取快遞被造謠事件，“這件事也對(duì)當(dāng)事人的正常生活造成了嚴(yán)重影響，作為創(chuàng)作者，我們是有責(zé)任（去聚焦社會(huì)問(wèn)題）的?！?/p>

尋找“董成鵬”

很長(zhǎng)一段時(shí)間，大鵬被認(rèn)為是個(gè)缺乏個(gè)性的普通人，卻偶然進(jìn)入娛樂(lè)圈。大鵬自己也覺(jué)得自卑。他在電影節(jié)走紅毯，看見(jiàn)紅毯盡頭的記者，舉著攝像機(jī)等待明星說(shuō)幾句話。那里曾經(jīng)也是他的位置。他會(huì)冒出一個(gè)念頭，他覺(jué)得他去到了自己的反面。

剛?cè)電蕵?lè)圈的那幾年，大鵬的形象是穿著花哨，戴黑框眼鏡，言行出挑的主持人。盡管私下的他截然不同，他性格靦腆，但出于禮貌，說(shuō)話會(huì)直視別人。

大鵬第一次體會(huì)到成名的滋味是：2014年，他帶著他的自傳去各地簽售，在北京西單的圖書(shū)大廈，等待簽售的人群從五樓排到了地下車(chē)庫(kù)。但他卻沒(méi)有因?yàn)檫@件事有任何的沾沾自喜。去餐廳吃飯，他還是喜歡坐在大廳，而不是找個(gè)包廂。他仍竭力維持他原來(lái)的樣貌，一個(gè)“吃苦耐勞”的人，以至在片場(chǎng)，他至今沒(méi)有獨(dú)立的休息區(qū)。大鵬說(shuō)：“也許未來(lái)會(huì)發(fā)生變化，但到目前為止，我希望自己過(guò)得別那么舒服，吃苦是我的一部分，也是我創(chuàng)作的一部分?！?/p>

2018年，在金馬獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)臺(tái)上，拿下當(dāng)年最佳短片獎(jiǎng)后，大鵬說(shuō)：“我從第九排走到臺(tái)上只用了十幾秒，但是從網(wǎng)絡(luò)拍片走到金馬獎(jiǎng)卻用了十四年?！边@番話，也可以看作是大鵬尋找董成鵬的過(guò)程。

在拍攝《煎餅俠》之前，大鵬一直覺(jué)得電影對(duì)于他來(lái)說(shuō)是有門(mén)檻的，不敢輕易嘗試。偶然的機(jī)會(huì)，開(kāi)始執(zhí)導(dǎo)筒之后，他發(fā)現(xiàn)自己是適合做這件事的，而且這個(gè)職業(yè)對(duì)他的吸引力太大了，他希望盡自己全力做好它。

此后，《縫紉機(jī)樂(lè)隊(duì)》《吉祥如意》再到最近熱映的《保你平安》，大鵬一部接一部地拍了下去，他希望觀眾看到他的進(jìn)步，而這次的《保你平安》，也確實(shí)讓很多觀眾感到十分驚喜。

大鵬在采訪中說(shuō)，這十幾年，從網(wǎng)絡(luò)編輯到電影導(dǎo)演，他的生活發(fā)生了翻天覆地的變化。年輕時(shí)，他渴望知名度。但是現(xiàn)在，顯然和剛來(lái)北京的情況有了很大的差別，他說(shuō)，我已經(jīng)度過(guò)了極力想要證明自己的時(shí)期，“我現(xiàn)在就是想拍一部電影，又一部電影”。