亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        木器時代

        2023-05-21 04:20:08遲子建
        風流一代·經(jīng)典文摘 2023年5期

        遲子建

        木碗透出的茶香氣使玻璃窗上的霜花融化了,這是外祖父撂在窗臺上的一碗茶。外面北風呼號,霰雪狂飛,而木刻楞房屋里卻爐火熊熊。木柴噼啪地燃燒,把熱氣播撒到每一個寒冷的角落。外祖母坐在灶房里用木梭子織網(wǎng),家族的年輕女人則用木質(zhì)的梳子挽起高高的發(fā)髻。狗、豬和雞守著它們的木質(zhì)食槽吃東西。狗將木槽子舔得光光溜溜的,使其透出木質(zhì)本色;而雞則用利喙將長形的木槽啄起一層茸茸的白毛。

        這時候我躺在木質(zhì)的搖籃里咿咿呀呀地叫著,口水弄濕了脖子,我不時伸出手去拍搖籃的側(cè)面,那上面畫著荷花和鴛鴦的圖案。大人們到江上去捕魚,將捕到的魚放到木盆里,然后回來用它燉湯,用木勺子吸溜吸溜地品嘗著鮮美。

        我爬出木質(zhì)搖籃上了大炕??谎厥悄举|(zhì)的??谎厣戏胖先藗兊臒煷?,煙袋桿也是木質(zhì)的。我撫摸著煙袋桿,然后仰起頭看著頭頂?shù)姆苛?,圓木上吊著一塊辟邪的紅布。接著,我轉(zhuǎn)過身去看涂著天藍色油漆的木窗,可憐的蝴蝶被擋在窗外撲扇,而陽光卻能帶著天堂的氣息越窗而入,透過玻璃爬上了墻面。

        夏天了。我剛學會走路,趔趔趄趄的步態(tài)惹得院子中的小動物們圍觀。我每一次摔倒哭泣時,狗就上來用舌頭舔我的淚痕,雞則趁機啄我的鞋底,因為那上面附著蟲子的殘尸。菜園的木柵欄像睫毛的倒影一樣美麗。黃瓜、倭瓜和豆角浪漫地爬蔓時,大人們就把木桿插在壟臺上,讓它們張著嘴向上并且親吻天光。傍晚的火燒云團團堆涌在西邊天空時,家家戶戶的場院里就擺上了木桌和方凳,人們坐下來圍著桌子用木筷吃飯,談論莊稼、天氣和生育。待到火燒云下去了,天色也昏暗了,蚊蚋蜂擁而來,人們就收了桌子,回屋子睡覺去。人們在夢中見到秀木在微笑中歌唱,盛著茶的木碗里有珍珠在閃閃發(fā)光。

        我看見了樹,秋天的樹。它們的葉子已經(jīng)被風霜染成金紅和鵝黃色。凋零的樹葉四處飛舞著,有的去了水里,有的跑了一圈卻仍然又回到樹下。還有的落到了我的頭頂,大概想與我枕著同一個枕頭說夢話。我明白那木碗、梳子、桌椅、柵欄、搖籃等等均出自于這一棵棵樹的身上。當我們需要它們時,就切斷它的咽喉,使它們不再呼吸。森林里的伐木聲因為人類欲望的膨脹就從來沒有止息過。樹本來是把自己的滄桑隱藏在內(nèi)心深處的??晌覀?yōu)榱死盟幕y卻把它攔腰斬斷,并且虛偽地數(shù)著它的年輪贊美它的無私。木紋被分裂,它失去了自身的語言和立場。

        我走在木橋上看兩岸的流水。我站在此岸,望著蒼茫的彼岸,白霧使河水有了飛翔之感。朽了的木橋漸漸地幻化成藻類的植物,而流水依舊淙淙。我憶起了琴聲,父親生前拉出的琴聲。小提琴的琴身是木質(zhì)的,手風琴的琴鍵也是木質(zhì)的,它們發(fā)出或者凄艷或者熱烈的聲音。木頭是多么溫和呀,它與人合奏著歲月與心靈之音。

        我們依賴著木器生長和休息,也依賴著它遠行?;疖嚨赖恼砟臼撬伨偷模谒掀吹拇彩怯伤炀偷?。劃著木船在河上行走,槳聲清幽地掠過岸上的林帶,我們看到樹木蓊郁地生長,夕照使其仿佛成為一座金碧輝煌的圣殿。它無可爭議地成為人世間最迷人的風景。

        人類伴隨著木器走過了一個又一個時代。樹木與人一樣代代相傳,所以木器時代會永遠持續(xù)下去。我們把木椅放在碧綠的草地上,在陽光下小憩。我們坐在書房里把一本書從木質(zhì)書架上取下來,讀不朽的詩句。我們把最經(jīng)典的畫鑲嵌在木框里,使這畫更接近自然和完美。我們用木勺喝湯,體味生活的那一份簡單和樸素。我們用木制吊燈照耀居室,使垂落的光明帶著一份安詳與和諧。

        你靜靜地聽樹木生長的聲音吧。

        (摘自《小品文選刊》2022年第10期,西米繪圖)

        日本一区二区不卡视频| 亚洲综合欧美色五月俺也去| 人妻夜夜爽天天爽| 欧美末成年videos在线观看| 国产成人AV乱码免费观看| 精品人妻少妇丰满久久久免| 极品少妇hdxx麻豆hdxx | 亚洲精品无码人妻无码| 亚洲第一免费播放区| 日韩在线一区二区三区中文字幕 | 国产精品调教| 日韩精品有码中文字幕在线| 自拍视频在线观看首页国产| 韩国三级中文字幕hd| 日本欧美小视频| 女优视频一区二区三区在线观看| 风韵丰满熟妇啪啪区99杏| 亚洲欧美综合区自拍另类| 精品国产av无码一道| 亚洲最大的av在线观看| 日韩 亚洲 制服 欧美 综合| 西西人体444www大胆无码视频| 国产激情在观看| 日本精品av中文字幕| 亚洲色精品三区二区一区| 亚洲最大av资源站无码av网址| 欧洲人体一区二区三区| 久久精品国产亚洲av一般男女| 丁香美女社区| 国产另类综合区| 中文字幕精品乱码一区| 丁香五月缴情在线| av天堂久久天堂av色综合| yy111111少妇影院| 99在线视频这里只有精品伊人| 在熟睡夫面前侵犯我在线播放| 亚洲Av午夜精品a区| 久久亚洲综合亚洲综合| 免费无码一区二区三区a片百度| 欧美午夜一区二区福利视频| 精品国产一区二区三区久久狼|