1
“早知道我也跳落海死掉算了。”一大早的,船娘對(duì)阿吉嘮叨上了。
阿吉?jiǎng)偧尤肱舜?,沒(méi)聽過(guò)船娘的故事,察言觀色,又不見(jiàn)船娘臉露悲戚之色。后者只有反復(fù)沉浸于過(guò)去的懊惱,和久而久之對(duì)自己生出的愈加濃烈的怨恨。對(duì)于船娘,阿吉是好奇的,外沙橋有關(guān)于船娘的傳聞。傳聞一開始極具同情色彩,由于幾年來(lái)的反復(fù)訴說(shuō),當(dāng)事人減少了悲傷,聽者也徒增了麻木,反倒像聽一出大戲。到最后,大戲變成了一個(gè)笑話,只要外沙橋人逮著船娘欲開口講那一段往事,便搶先笑嘻嘻地替她開了個(gè)口——早知道我也跳落海死掉算了。
對(duì)此,船娘也不惱,有人聽總是好的,只要有一個(gè)人愿意聽,她便愿意講。講得多了,她學(xué)會(huì)了揣測(cè)旁人的心思來(lái)呈現(xiàn)不同的版本。聽者表示同情的,她會(huì)一邊抒情一邊落眼淚。聽者不耐煩的,她會(huì)以幽默的口吻再加上好笑的段子來(lái)吸引對(duì)方。聽者覺(jué)得驚訝的,她便添油加醋讓你更為震驚??傊?,船娘的那段經(jīng)歷,在外沙橋早不屬什么新鮮事了,甚至有好事者喜歡拿此來(lái)逗她,捉弄她,仿佛在那次海難中死去的不是她的丈夫和兒子,而是一只雞一只鴨。
阿吉對(duì)船娘是同情心與好奇心兼之,船娘對(duì)此簡(jiǎn)直是要感激涕零了。于是,那個(gè)被她重復(fù)了不下一百遍的故事又得以重見(jiàn)天日。
“五年前,我隨我男人出海,在船上幫他們煮飯。那時(shí)龜娃才六歲,正是調(diào)皮的時(shí)候。那日,龜娃在船上惹了事,我男人氣不過(guò),揍了他一頓,把他綁在大桅上,說(shuō)沒(méi)有他的同意不許松綁。那日下著大雨,電臺(tái)也沒(méi)說(shuō)有臺(tái)風(fēng)要來(lái),又是最后一網(wǎng)了,就打算收了這網(wǎng)后才返航。男人們趁著大雨天休息,喝上了酒。我男人不讓我出艙看龜娃,說(shuō)要狠點(diǎn)心讓他長(zhǎng)記性。我給他們燒菜,他們喝酒。這酒烈著哩,喝多了就都醉了,可醉得不是時(shí)候啊,眼看臺(tái)風(fēng)說(shuō)來(lái)就來(lái)了。先是船被打歪,船身?yè)u晃得像要散架一樣,我以為船要沉了,這時(shí)候又來(lái)一大浪,把快要側(cè)翻的船身又扳直了。謝天謝地啊,我在心里松了一口氣。清醒過(guò)來(lái)的男人們舍不得那最后一拖網(wǎng),就頂著臺(tái)風(fēng)起網(wǎng)收魚。大風(fēng)大雨天起網(wǎng)可難了,船一下拋到浪尖,十幾秒后又跌落浪底,網(wǎng)繩時(shí)松時(shí)緊的。我眼睜睜地看著又一個(gè)大浪涌來(lái),船被高高地托起。這時(shí)網(wǎng)繩忽然繃緊,反彈回來(lái),正好打在我男人頭上,他一聲不吭就掉落了海里。我當(dāng)時(shí)整個(gè)人都傻了,耳朵嗡嗡響,沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),不敢相信我男人就這么沒(méi)了。忽然有人沖我大喊——龜娃。我清醒過(guò)來(lái),才想起龜娃還綁著,就朝大桅沖去。船身晃得劇烈,我站不穩(wěn),十幾步路我怎么也過(guò)不去。龜娃的哭聲穿過(guò)風(fēng)浪像刀子那樣向我刺來(lái),我快發(fā)瘋了。我抓住能穩(wěn)住身體的任何東西貓低身子向前走,可是沒(méi)用,我滑倒了,我的身體一點(diǎn)兒也由不得我。我只能爬,一點(diǎn)一點(diǎn)地朝大桅爬去,一邊求著老天爺,求著風(fēng),求著雨,求著浪??墒菦](méi)用啊,風(fēng)不同情我,浪也不同情我,它們準(zhǔn)備要打沉我們這艘船。我眼看著十幾米高的巨浪一下又一下地?fù)溥^(guò)來(lái),忽然‘啪啦一聲巨響,大桅被風(fēng)刮倒了?!?/p>
船娘停下來(lái)喘了幾口氣,每次說(shuō)到這她就停下來(lái),她知道聽的人會(huì)著急,她反倒是不急了。果然,阿吉忍不住說(shuō):“龜娃還綁在大桅上呢。”
按以往套路,船娘會(huì)發(fā)出一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息,哽咽一會(huì)兒,才又不急不慢地往下說(shuō)了去:“大桅倒向了船的右面,右面有拖網(wǎng)啊,這船馬上就傾斜了。大家都絕望地驚叫出聲,他們那時(shí)肯定是希望大桅馬上掉落海里,船才會(huì)恢復(fù)平衡,他們壓根不關(guān)心上面還綁著我的娃啊。眼看還有幾秒船就側(cè)翻了,男人們朝倒下的大桅沖去,我的心被揪了起來(lái)。他們是要救人還是救船呢?救人,船就會(huì)下沉。救船,就要在幾秒內(nèi)把大桅推落海里。”
船娘又停下來(lái)喘了口氣,她看著前方,仿佛那一幕正在眼前重演。
“救人還是救船?”阿吉的呼吸也變得沉重起來(lái)。
“老天幫他們解了這個(gè)難題——他們還沒(méi)沖過(guò)去,大桅就落海了。龜娃找他阿爸去了啊,這倆父子活著的仇沒(méi)算完,追著討去了。龜娃的命真苦,那一年他才六歲唉?!贝锬税蜒劢堑臏I水,嘴角的肌肉猛地抽動(dòng)了幾下。
“那一場(chǎng)臺(tái)風(fēng)中,我男人和我兒子都沒(méi)了,只有我活了下來(lái)。老天爺怎么就沒(méi)收了我去,我恨啊,我悔啊。這五年來(lái)我都活在那一天的臺(tái)風(fēng)天里,我回想了無(wú)數(shù)遍,如果龜娃沒(méi)有被綁在大桅上,如果我偷偷把他的繩子給解了,如果那天我不給他們燒菜喝酒,如果我能及時(shí)爬到龜娃身邊……可是一切都遲了。我該隨了他們一起去,跳落海死掉算了?!贝锏谋砬槁鼗貧w平靜,不見(jiàn)悲傷或憤怒,聲音也逐漸低沉起來(lái),仿佛她累了乏了厭倦了,再也不愿提起那件事情來(lái)。
2
船娘不叫船娘,叫海香。剛隨她丈夫上船的日子里,大家都叫她海香。那會(huì)兒她是個(gè)羞澀而文靜的女子,和陌生男子說(shuō)話會(huì)臉紅,生了娃后仍然不改靦腆的性子。丈夫死后,她開始話多了起來(lái),逢人就說(shuō)起那一場(chǎng)臺(tái)風(fēng)。她到各條船上給人煮飯,在每條船待的時(shí)間都不久,上船仿佛只為了給人講她的故事。當(dāng)這條船上的人開始對(duì)她的述說(shuō)從同情轉(zhuǎn)到不耐煩后,她便從這船又換到了另一船。在船上講沉船可是大忌,久而久之,做海人都避著她,不再請(qǐng)她上船,哪怕她開出的價(jià)錢很低。這五年來(lái),她上過(guò)的漁船比她吃過(guò)的螃蟹還多,大家便調(diào)侃她為船娘。日子久了,沒(méi)人再記起她的原名,只留下了船娘這么個(gè)稱呼。
船娘是兩年前上的女人船,船長(zhǎng)英姐收留了她。她在船上講了兩年故事,一開始大家都陪著她抹眼淚,慢慢地就習(xí)以為常了,一瞅她有開口的苗頭便找機(jī)會(huì)溜走。船娘那句“早知道我也跳落海死掉算了”還沒(méi)說(shuō)完,已然沒(méi)了聽眾。沒(méi)了聽眾的船娘不甘心地又把這句話復(fù)述了一遍,一遍又一遍,仿佛在給自己一個(gè)私密的臺(tái)階下。然后某一天,她忽然從這句話里獲得了某種啟示,這原本只是一個(gè)抒情的句子旋即被賦予了生命,變得立體起來(lái)。她一頭栽了進(jìn)去,像掉進(jìn)一個(gè)漩渦,并開始思考這句話能帶給她的更多可能性。獲得啟示后的她忽然釋懷了,覺(jué)得自己痛苦的根源是沒(méi)有早一點(diǎn)領(lǐng)悟到這點(diǎn),而別人之所以不再同情她也正是因?yàn)檫@一點(diǎn)。那一刻,她做了一個(gè)決定,并打算推自己一把。她為這個(gè)念頭激動(dòng)不已,并且立刻又充滿了希望。
她決定求死。一如她之前重復(fù)了無(wú)數(shù)遍的那句話,決定就那樣死去。就像一個(gè)承諾,對(duì)聽眾的承諾,她覺(jué)得只要自己做到了,一切便會(huì)不同起來(lái),人們又會(huì)回到最初的悲傷與同情中去。但這個(gè)求死又是極其隱秘的,起碼對(duì)外看是無(wú)跡可尋的,只是一個(gè)意外,只有意外才可以足夠令人悲傷。她決定為自己制造一場(chǎng)意外,一場(chǎng)發(fā)生在臺(tái)風(fēng)天里合情合理又驚心動(dòng)魄的意外。
從船娘有了新盼頭那天起,她變得愉快起來(lái),不再講故事了,一有空就看天空,看云層,看山峰,看大海,看星星,盼著風(fēng)盼著雨盼著那一天的到來(lái)。大家都覺(jué)得船娘變了,她主動(dòng)向英姐學(xué)習(xí)預(yù)測(cè)天氣的土法子。把一個(gè)鉛制的能沾土的水砣扔進(jìn)水里,根據(jù)土變化的顏色來(lái)判斷天氣。還學(xué)會(huì)了根據(jù)砣上有多少沙來(lái)判斷船的方位,比如砣上如是越南粗沙,大概就能斷定此處海域是無(wú)水洲了。她還精準(zhǔn)地掌握了女人船上各人的崗位、分工和值班時(shí)間,回想自己在女人船上經(jīng)歷過(guò)的每一場(chǎng)臺(tái)風(fēng),以及容易發(fā)生意外的地方。她在腦子里一次又一次地策劃并演繹了各種落水方案,并為此定下了原則:一是當(dāng)眾落水,二是意外落水,三是轟轟烈烈落水。她并不擔(dān)心逮不著機(jī)會(huì),女人船是一對(duì)舊風(fēng)帆船,外沙橋人稱之為對(duì)仔船,每次風(fēng)雨一來(lái),船就注水下沉,如不是一幫女人拼死往外舀水,早成了一幫水鬼。
船娘關(guān)注著電臺(tái)每日播報(bào)天氣預(yù)報(bào),盼著聽見(jiàn)“臺(tái)風(fēng)”兩字。她一點(diǎn)兒也不擔(dān)心電臺(tái)提前發(fā)出臺(tái)風(fēng)預(yù)警,她太了解這幫女人了,嘿嘿,貪心是她們的弱點(diǎn),總想抓住一切增加產(chǎn)量的機(jī)會(huì),每天拖網(wǎng)十五個(gè)小時(shí),有時(shí)明知有臺(tái)風(fēng)來(lái),為了多收一網(wǎng)魚,可以拖到八九級(jí)風(fēng)浪來(lái)。以女人船的條件,在八九級(jí)風(fēng)浪下,大概就是九死一生的結(jié)果了??墒聦?shí)又超乎了她的想象,她在船上干了兩年,眼睜睜地看著在許多場(chǎng)臺(tái)風(fēng)里周邊不時(shí)有漁船沉沒(méi),而女人船偏偏每次都能死里逃生,她驚嘆于這船女人生命力的頑強(qiáng)。在外沙橋到處是關(guān)于女人船的傳說(shuō),說(shuō)她們與天斗,與海斗,與命斗,是一幫連閻王爺都不敢收的女人。看來(lái),要實(shí)現(xiàn)計(jì)劃,還得靠自己去努力創(chuàng)造條件。
3
這日,女人船出港。船娘不像往日那樣躲在艙里,而是大大方方地站在船頭,望天,望海,望過(guò)往漁船。她特意在發(fā)尾扎上一條紅絲巾,絲巾被海風(fēng)吹起,纏繞在脖子上,拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的鮮艷的線條。漁船經(jīng)過(guò),漢子們的眼睛像釘子那樣長(zhǎng)在了船娘身上,覺(jué)得船娘不像平時(shí)的船娘了,她抬頭挺胸,臉上淺露微笑,既勇敢又羞澀,像極了剛和她丈夫上船那會(huì)兒的船娘。
站在甲板上的船娘心咚咚亂跳,一如出嫁那日丈夫把她從小船上扛起,四周的人放肆地吆喝,如不是有紅蓋頭,她當(dāng)真要羞哭了去。此時(shí)的她心情便似那天,激動(dòng)、忐忑、緊張,手心悄悄地捏出了汗,臉上是笑著的,嘴角的肌肉卻不自覺(jué)地微微抽動(dòng)。她也不懂為何這般緊張,自己的小秘密并沒(méi)有刻在臉上,又難免心虛,仿佛她是女人船上的一個(gè)叛徒。
她又挺了挺胸,臉上的笑意更明顯了,這樣她會(huì)覺(jué)得更理直氣壯,仿佛自己將要完成的事情是占了理的。如果這是她最后一次出港,她想留給大家一個(gè)美好的印象,就如當(dāng)初嫁到外沙橋時(shí)眾人對(duì)她外貌和賢惠的贊許。她忽然為自己這五年來(lái)的喋喋不休感到羞愧,她怎么就變成了那樣一個(gè)討人嫌的啰嗦女人呢。想到這里,她的臉上飛起了一片紅云。
此情此景恰好被路過(guò)的鐵風(fēng)看見(jiàn),他何曾見(jiàn)過(guò)如此嬌羞可人的船娘。以往的船娘一見(jiàn)他就躲,躲不了就繃著個(gè)臉蛋,連對(duì)他說(shuō)話也是甕聲甕氣的,仿佛挨了他的邊就會(huì)遭人唾棄似的。對(duì)此他一直想不通,外沙橋風(fēng)氣開放,外沙橋人胸襟向來(lái)像大海那樣寬廣,為人處世不拘小節(jié),婚嫁自由,哪怕是寡婦也不曾受到歧視,更是默許了她們改嫁。而船娘每次看見(jiàn)他都一副做了賊的抗拒模樣,令他好生郁悶。
可今兒的船娘卻不同了,她迎著朝陽(yáng)站在船邊,臉帶微笑,脖子上系一條紅絲巾,臉上顯出淺淺的紅色,這顏色甚至蓋過(guò)了天空與大海的顏色。她還沖鐵風(fēng)輕輕地?fù)]了揮手,鐵風(fēng)激動(dòng)之余差點(diǎn)沒(méi)跳海向她游去,可惜船不待人,漸駛漸遠(yuǎn),只留了鐵風(fēng)在那廂船上拼命揮手。
這一幕被幾個(gè)女人看見(jiàn)了,回頭便嘮上了。
雀兒說(shuō):“船娘改過(guò)作風(fēng)了,一直站在船頭浪。”
二妮說(shuō):“之前船娘看見(jiàn)鐵風(fēng)就像老鼠看見(jiàn)貓,躲還來(lái)不及呢,今兒就眉來(lái)眼去了?!?/p>
鸝娘說(shuō):“鐵風(fēng)一直對(duì)船娘有意哩,還讓我牽過(guò)線,可船娘像個(gè)悶葫蘆,不吭不吱的,也不曉得她心里想的啥。鐵風(fēng)好歹是個(gè)紅花郎,人家大大方方地表示,就你船娘二婚頭了還扭扭捏捏地像個(gè)大姑娘?!?/p>
“今兒的船娘真好看。”阿吉還在伸長(zhǎng)脖子看。
英姐說(shuō):“船娘好些日子沒(méi)嘮她的故事了,在船上干活也有勁頭,看來(lái)是打算重新開始了?!?/p>
二妮笑嘻嘻地說(shuō):“船娘常說(shuō)那些故事是她的命,她現(xiàn)在連命都不要了。”
“我總覺(jué)得船娘哪里不對(duì)勁,轉(zhuǎn)變得也太快了些,她表面看是開朗了,但心事好像更重了?!闭裎餍募?xì),她的看法與別人不同。
“我說(shuō)振西,你這個(gè)福爾摩斯這回可不靈光了。外沙橋的寡婦第二春來(lái)的時(shí)候就跟船娘一個(gè)樣,不信咱來(lái)打賭,下回鐵風(fēng)再來(lái)說(shuō)親,看她答不答應(yīng)?!丙Z娘笑呵呵的,仿佛喜糖含到了嘴里。
振西的懷疑也不無(wú)道理,只因近日船娘的一些反常行為令她隱隱感到擔(dān)心。在她印象里,船娘除了講自己的故事,其他一概不談。在她不斷重復(fù)自己的敘述中,身邊人早已模糊了對(duì)她這個(gè)人的具體感知,大家都習(xí)慣了她作為一個(gè)一成不變的人。振西心細(xì),她感受到了船娘的變化,這種變化可以簡(jiǎn)單地定義為蘇醒,在其他人眼里是好事,但在振西眼里,她覺(jué)得蘇醒后的船娘變得聰明而敏感,她不再是那個(gè)機(jī)械的復(fù)述者,她逃出了原先麻木的自我。如今的她也許需要得更多,比如關(guān)注,比如同情,比如愛(ài)。而她對(duì)這一切并沒(méi)有表現(xiàn)出更多的索取欲,她繼續(xù)沉默寡言,那只能說(shuō)明她隱藏了起來(lái)。她為什么要藏,難道船娘也開始有了自己的秘密?振西的擔(dān)憂也不是無(wú)風(fēng)起浪的。
那日,女人船如一對(duì)灰鯨航行在公海上,海上起了小風(fēng)浪,兩船之間的距離因?yàn)轱L(fēng)力大小時(shí)而拉近,時(shí)而被推開幾十米。對(duì)于上船不久的新手來(lái)說(shuō),正是學(xué)習(xí)上桿、過(guò)卡和投纜栓的好時(shí)機(jī)。振西雖不是船上技術(shù)最好的水手,但她的表達(dá)能力在眾人之中是最好的,也有耐心,故而教新人技術(shù)的活兒便交給了她。她在教阿吉的時(shí)候,船娘就在一旁認(rèn)真地看著,比畫著。在船上,這些工作是輪不到船娘做的,她只是廚娘,但船娘堅(jiān)持讓振西也順便指導(dǎo)一下她。
船娘顯然對(duì)過(guò)卡更感興趣,她在整個(gè)過(guò)程中表現(xiàn)如一個(gè)笨拙而又努力的小孩。她像背公式那樣死記硬背了所有的步驟:起跑,抓住大桅上落下的繩子,從公船蕩出,到達(dá)母船上空時(shí),找準(zhǔn)時(shí)機(jī)落地。過(guò)卡最關(guān)鍵是要果斷抓住落地時(shí)機(jī),不然會(huì)在空中打筋斗,或者落海。每次船娘都能落到母船上,但每次的落地都有些狼狽,她總是在落海前一秒滾著落地,每次都讓人倒吸一口冷氣。有一回,振西忍不住問(wèn)她:“船娘,你會(huì)游水嗎?”
船娘搖頭。
“你還是別練了,過(guò)卡這活兒輪不到你來(lái)做,萬(wàn)一落水就麻煩了,一個(gè)浪頭過(guò)來(lái)你人都不知被推哪去了?!闭裎髡f(shuō)。
“不擔(dān)心,我力氣大,萬(wàn)一過(guò)不去我就蕩回來(lái)?!贝镄÷曓q解。
“你的問(wèn)題是總慢人半拍,那關(guān)鍵的半拍往往就能決定你的死活?!闭裎骷又亓苏Z(yǔ)氣。
“落水了就一定會(huì)死嗎?”船娘問(wèn)了一個(gè)傻傻的問(wèn)題。
“看情況?!?/p>
“什么情況下會(huì)死呢?”船娘緊追不放。
“風(fēng)浪大時(shí)會(huì)把人推走,或落海時(shí)剛好被上風(fēng)船碾壓,就會(huì)被卷入海底?!?/p>
“落水是啥滋味呢?”船娘說(shuō)這句話時(shí)羞澀地搓起了手掌,手掌上有厚厚的繭,發(fā)出細(xì)微的沙沙聲。
“你去拿個(gè)桶,裝滿水,把頭伸進(jìn)去,憋氣幾分鐘試試。當(dāng)然,那只是你腦袋的感覺(jué),如果落海,身體會(huì)一直墜向黑暗,冰冷的海水像冰刀從四面八方刺向你。據(jù)說(shuō)落水死是最難受的死法之一。”振西把經(jīng)驗(yàn)加上了想象。
“遭罪啊,這是做了什么陰公事老天爺要懲罰啊。”船娘的眼眶一下紅了,她又想起了自家男人和龜娃那次的落水。她張了張嘴,把已經(jīng)吐到嘴邊的那段往事又生生地咽了回去,只留一聲嘆息。
4
某日傍晚,船娘干完了活兒,她瞅準(zhǔn)四處無(wú)人,便取一水桶,打滿水。船上的水珍貴,取干凈水是要挨罵的,只能用搓澡后又洗過(guò)了衣服的水。她拿一小板凳坐在水桶旁邊,雙手扶住桶邊沿,醞釀了一下情緒,腦袋就往里伸。
才一會(huì)兒,她就把頭給抬了起來(lái),大口呼吸。試了許多次都是一樣的結(jié)果。她恨死自己了,狠狠地扇了自己一個(gè)耳光。這么點(diǎn)困難都克服不了,還怎么實(shí)現(xiàn)目標(biāo)呢。于是,鼓足勇氣,又一頭扎了進(jìn)去。
這一回,她停留的時(shí)間加長(zhǎng)了。由于憋氣太久,她拼命箍緊水桶的雙手青筋突起,身體左右扭動(dòng)。實(shí)在憋不住了的船娘咕咚咕咚喝起了水,肥皂水又苦又澀,嗆得她渾身戰(zhàn)栗。她鐵了心不抬頭,腦袋在桶里劇烈擺動(dòng)起來(lái),撞得桶嘭嘭直響。但她死活還是不抬頭,并在桶里發(fā)出了奇怪的低吼聲。
這一幕剛好被走進(jìn)廚房的雀兒看見(jiàn)了,她大喝一聲:“船娘,你干嗎呢?”
船娘那會(huì)兒正與水桶做生死搏斗,沒(méi)聽見(jiàn)。
雀兒一看情形不對(duì),上前一把抓住船娘的衣領(lǐng),硬把她給拎了起來(lái)。
只見(jiàn)船娘雙目通紅,臉色烏青,嘴巴是平時(shí)的兩個(gè)大,喉嚨里發(fā)出母雞下蛋時(shí)的咯咯聲,頭發(fā)四散濕膩地貼著腦門,活像一只黑色大水母。雀兒的手才松開,她又埋了下去??蛇@回是吐,吐了個(gè)稀里嘩啦、肝腸寸斷。然后是長(zhǎng)時(shí)間的咳嗽,身體一直在哆嗦。待終于折騰過(guò)來(lái),船娘揚(yáng)起了稍微恢復(fù)了生氣的臉茫然地看向雀兒,腦袋還不太靈光。
“你干嗎呢船娘?”雀兒加大了聲音再問(wèn)。
“我洗頭?!贝铼q豫地說(shuō),眼珠子還不會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng),仿佛剛從夢(mèng)中醒來(lái)。
“洗頭?洗頭會(huì)把自個(gè)往死里憋?”雀兒皺起眉頭尖聲說(shuō)道,她不相信船娘說(shuō)的話,但又實(shí)在想不出她為何這般糟蹋自己。很顯然船娘撒謊了,清醒過(guò)來(lái)的她有些慌亂,還伴著某種沮喪的情緒。
“是的,洗頭呢?!贝镆豢谝Ф?,又為此感到心虛,不安地絞動(dòng)衣角,衣角被擰出了一串水滴。
因著雀兒這張麻利的小嘴,船娘這個(gè)古怪的行為很快就在船上傳了個(gè)遍。結(jié)合船娘近段時(shí)間的反常言行,大家一致認(rèn)為船娘的腦子出了問(wèn)題。
赤腳醫(yī)生麻嬸說(shuō):“船娘鐵定是撞了邪,可大意不得,有過(guò)先例哩?!?/p>
“什么先例?”雀兒搶先問(wèn)。
“之前外沙橋有個(gè)女的,男人出海死了,她先是逮誰(shuí)都賣慘,一年后忽然變成了個(gè)悶葫蘆,然后有一天夜里她自己搖著船出海,落水死了?!甭閶鹨慌拇笸?,搖頭嘆息:“真系陰公咯?!?/p>
“那她是自己跳海還是意外落水死的?”雀兒又問(wèn)。
“都說(shuō)她是被她男人給招了去。”麻嬸說(shuō)得有鼻子有眼的。
英姐不信邪,又想不出好法子對(duì)付,只讓大家暗中觀察船娘。于是,大家除了干活,又多了一項(xiàng)工作,就是監(jiān)視船娘。
在船上,一個(gè)蘿卜一個(gè)坑,沒(méi)有閑人,平時(shí)活兒輪流干,班輪流值,三十五個(gè)女人盯一個(gè),也不難,可當(dāng)臺(tái)風(fēng)來(lái)臨,連自己的命都由老天爺說(shuō)了算,哪還顧得上別人哩。
5
七八月的天,臺(tái)風(fēng)像家常便飯那樣,說(shuō)來(lái)就來(lái)。
那日,女人船在北部灣海面上生產(chǎn)。天氣有些反常,刮著東北風(fēng),天空布滿了魚鱗狀的彩云。俗話說(shuō)“天起鯉魚鱗,地上起泥塵”,有經(jīng)驗(yàn)的人一看就知道這是臺(tái)風(fēng)的預(yù)兆。英姐一邊靜觀天色變化,一邊讓大家做好防臺(tái)風(fēng)準(zhǔn)備。夜里沒(méi)起風(fēng),海面平靜,為防萬(wàn)一當(dāng)天晚上沒(méi)有下網(wǎng)。到了第二天凌晨,天還沒(méi)亮,東北風(fēng)越吹越大,并下起了小雨。英姐一看情形不對(duì),下令靠岸避風(fēng)。此時(shí)電臺(tái)開始正式發(fā)出臺(tái)風(fēng)預(yù)警。
八點(diǎn)時(shí)的臺(tái)風(fēng)報(bào)告是八級(jí)。
九點(diǎn)時(shí)加強(qiáng)到了九級(jí)。
中午時(shí),電臺(tái)像鸚鵡學(xué)舌那樣發(fā)出了一連串緊急報(bào)告:“十二級(jí)強(qiáng)臺(tái)風(fēng)!十二級(jí)強(qiáng)臺(tái)風(fēng)!十二級(jí)強(qiáng)臺(tái)風(fēng)!請(qǐng)海上船只注意避風(fēng)!”
已經(jīng)遲了,女人船來(lái)不及找到更好的避風(fēng)港,只能駛向靠近越南中部一個(gè)叫犁頭山的小港灣,拋錨。幾個(gè)鐵錨根本沒(méi)法固定船體,不到半個(gè)時(shí)辰,錨就被連根拔起,船快速漂流起來(lái)。忽然,船頭一歪,船尾一晃,船體滑向山邊一塊大石頭。那時(shí)阿吉正守在船邊,她大喊:“有大石頭!”
英姐沖著掌舵的振西喊:“打舵,避開山——”
幸好及時(shí),船體才沒(méi)有被山石撞爛。船貼著山體往前駛?cè)ィ銖?qiáng)避開。阿吉雙腿一軟,坐在了地上。
風(fēng)太大了,船沒(méi)法靠岸,再加上此處并非最佳避風(fēng)港,船根本沒(méi)法穩(wěn)住,英姐只好下令離開犁頭山,另找避風(fēng)港。
此時(shí)中心風(fēng)力已達(dá)十二級(jí),東北風(fēng)和巨浪如萬(wàn)箭齊發(fā),嗖嗖地刺向女人船。顧不得寒冷與恐懼,三十六個(gè)女人好一通忙亂。
拆帆布。
清淤泥。
斷網(wǎng)爪。
釘木柜。
船注水下沉。
舀水,舀水,舀水。
船又浮了上來(lái)。
歡呼。
歡呼聲剛落,只聽“咔嚓”一聲巨響,船桅勒掌環(huán)被風(fēng)刮斷。大家都知道這意味著什么,如果不馬上更換掌環(huán),船會(huì)面臨傾覆的危險(xiǎn)。
此時(shí)需要一個(gè)人爬到大桅頂端去解決難題,而這個(gè)人不但是個(gè)爬桿能手,還得有很好的心理素質(zhì),才能克服在臺(tái)風(fēng)中上桿的心理恐懼。雀兒是爬桿高手,平時(shí)別人花兩分多鐘才能登頂這根長(zhǎng)十四米的大桅,她只需要不到兩分鐘。這一次,她當(dāng)仁不讓。可當(dāng)她正要沖向大桅時(shí),已有一人縱身爬了上去。
“是船娘——”有人發(fā)出了驚叫。
船娘那會(huì)兒不懂從哪兒沖出,第一個(gè)到達(dá)大桅底下,她不顧眾人的呼喊,開始艱難地往上爬。
“順風(fēng)打舵,穩(wěn)住船身——”英姐朝振西喊。
正所謂船搖一寸,桅擺三尺,更何況是大風(fēng)大浪天。十四米高的大桅搖擺不定,如一根擎天柱刺向天空,看不見(jiàn)頂端。船娘生怕被人拽了下來(lái),使出了吃奶的力氣往上爬。
“掉落海里?!弊詮呐_(tái)風(fēng)到來(lái),這個(gè)念頭一直糾纏著船娘。她是船上最清醒的一個(gè),像一個(gè)小小的角眼沙蟹,等待最佳行動(dòng)時(shí)機(jī)。
掌環(huán)被風(fēng)吹斷的剎那,她簡(jiǎn)直聽見(jiàn)了世間最美妙的聲音,好運(yùn)終于來(lái)到了自己身上,她離實(shí)現(xiàn)計(jì)劃又近了一步。她幾乎是不假思索便往前沖,不給自己猶豫的余地。可她高估了自己的能力,這可是在十級(jí)風(fēng)浪的海面上啊。風(fēng)雨夾帶著巨浪一次又一次撲卷而來(lái),像一條齜牙咧嘴的惡龍,勢(shì)要把這船給絞爛、撕碎。如果不是有那個(gè)神秘信念的支撐,恐怕她早放棄了吧。爬至一半的船娘不敢往底下看,只見(jiàn)眼前白茫茫一片,伸手不見(jiàn)五指。海風(fēng)如打雷一樣搗鼓著她的耳膜,衣裳像氣球那樣被吹得膨脹。她覺(jué)得自己像一只鷹,長(zhǎng)出了厚厚的羽翅,只要她一松手,便能以任何姿態(tài)翱翔空中。
“船娘,你不要命了,你給我下來(lái)——”一口巨浪襲來(lái),船明顯傾斜了,她聽見(jiàn)了底下一片驚呼,還有雀兒兇巴巴的聲音。
“不要命?”船娘咧嘴笑了笑,她的命金貴著哩,她才不會(huì)這么隨隨便便死掉,要死也得死一個(gè)轟轟烈烈,不像她男人和龜娃那么憋屈,要死也得先把掌環(huán)給換了再死,她可不想因?yàn)樽约捍钌先鍡l性命。這點(diǎn)她拎得清。
大桅又濕又滑,還好船娘終于爬到了頂端,在大副和其他姐妹的協(xié)助下,換掉了斷裂的掌環(huán),船逃過(guò)一劫。
底下的人暫時(shí)松了口氣,又投入與臺(tái)風(fēng)的搏斗中。而此時(shí),船娘還在大桅上。
此時(shí)的船娘完成了最后的使命,反倒開始緊張了起來(lái),比方才爬桅還要緊張。她的觸覺(jué)變得異常靈敏,終于感覺(jué)到自己濕滑的手心,發(fā)軟的身體,強(qiáng)勁的風(fēng)浪,搖晃的大桅,時(shí)沉?xí)r浮的漁船,所有的一切都配合著她的那一個(gè)執(zhí)念,隨時(shí)讓她得償所愿,只要她輕輕往外一跳??墒牵q豫了起來(lái)。她不想讓事情發(fā)生得太快,她要好好地感受這個(gè)過(guò)程,畢竟這是她人生謝幕前的最后一次演出,不能太草率了。于是,攀在大桅頂端的她開始回想自己的人生。從她出嫁時(shí)開始回想,想到了男人和孩子的死去,想到了自己這幾年的喋喋不休,想到了聽者的麻木不仁,讓她恨不能馬上松開雙手,往海上自由落體。但她又不甘心,不想錯(cuò)過(guò)人生的任何一個(gè)重要環(huán)節(jié),可她想來(lái)想去愣是想不起還能想些什么。身子越來(lái)越冷,手腳越來(lái)越僵硬,腦子越來(lái)越迷糊,她什么都想不起來(lái)了。然后,一個(gè)畫面忽然出現(xiàn),并定格在了她的腦子里,不肯離去。畫面里的她正把腦袋伸進(jìn)水桶里,又冰又冷又窒息,無(wú)盡的黑暗與壓迫感從四面八方涌來(lái),她張開嘴巴大口喘氣。她從那個(gè)畫面聯(lián)想到了此刻的自己,只要她一松手,就會(huì)落入海的深淵,面對(duì)比那個(gè)晚上劇烈一萬(wàn)倍的痛苦。
她猛然打了一個(gè)寒戰(zhàn),手一滑,順著桅桿滑下去了一截。她馬上使勁抱緊了大桅,瞪著白茫茫的大海,不知該何去何從。一口巨浪撲來(lái),她又往下滑去一截。眼看失去了最佳時(shí)機(jī),船娘心中懊惱不已,又奇怪地松了口氣。此時(shí)的她正好掛在大桅的中間,此時(shí)放手,定是會(huì)掉落在甲板上,只怕是求死不能還落下個(gè)殘廢。不如放棄吧?只要臺(tái)風(fēng)還在,機(jī)會(huì)還會(huì)再有。主意打定后,船娘長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出了一口氣。她松開手,任身體往下快速滑去,待回到地面,又悄然自責(zé)起來(lái)。
6
女人船從梨頭山出來(lái)后,風(fēng)浪像一群海獸那樣追著船跑,而船不久也不受控制,在海面上隨風(fēng)漂流起來(lái)。
船上的氣氛變得異常凝重,表面不說(shuō),都在心里作了最壞的打算。那時(shí)船娘已回到隊(duì)伍中,她知道在十二級(jí)臺(tái)風(fēng)下漁船失控意味著什么。她的心情顯然和別人的又不大一樣,一半歡喜,一半憂慮。她努力和別人保持一致,大難當(dāng)前,任何不同步調(diào)的思想都是一種背叛。她是這么認(rèn)為的。但她仍然止不住怦怦亂跳的心,感覺(jué)某個(gè)激動(dòng)人心的時(shí)刻離她越來(lái)越近了。她想她得做些什么,只見(jiàn)她三兩步上前,拿起一把錘子,高高地掄起,再使勁兒敲打到柜子上,把甲板上的柜子用鐵釘固定,以阻擋一口又一口往船艙里撲的巨浪。當(dāng)當(dāng)?shù)木薮舐曧懡o了她慰藉,亂跳的心在一下又一下的揮打中得以平復(fù)。她全身心投入工作,留給別人一個(gè)背影,她擔(dān)心此時(shí)有人上前和她說(shuō)話,生怕自己勇敢而又怯懦的眼睛出賣了內(nèi)心的小秘密??纱藭r(shí),誰(shuí)又顧得上她呢?救船等于自救,大家手頭上全是干不完的活兒:扎緊大帆和頭帆,防止船身?yè)u擺影響平衡;通水道,以防淤塞;往外舀水,以防船沉沒(méi);扎小艇,以備逃生……
船上沒(méi)有通信設(shè)備,只有一臺(tái)小得可憐的收音機(jī),無(wú)法和大隊(duì)取得聯(lián)系。船在海上漂了五個(gè)小時(shí),如今只有老天爺知道她們漂到了哪里,和即將漂去哪里。
浪頭如山高,每一口大浪過(guò)來(lái)都像要把漁船吞噬撕碎。每一口浪退去,船上就會(huì)灌滿水。船娘左手拿桶,右手拿瓢,在不停地舀水。她站在船舷最邊上,一個(gè)浪頭就能把她給卷入海里。她已作好準(zhǔn)備,如果大浪來(lái)襲,她會(huì)大叫一聲再落水。她把氣醞釀在丹田,以便把那一聲叫得既響亮又悠遠(yuǎn)。
可巨浪并沒(méi)有襲擊她,而是撲向船頭的一枚大鐵碇,鐵碇從船頭被浪頭直直地推到了船尾。船上的八艘小艇,也被海浪全部卷走。
暴雨如注,船在海浪的襲擊下時(shí)沉?xí)r浮。
船娘依然站在船邊,她的腰已累得直不起來(lái),抓緊瓢的手指也痙攣得無(wú)法伸直,身體被冰冷的雨水澆灌到已近麻木,腦袋卻清醒得令她生氣。她氣怎么總有舀不完的水,氣剛剛在大桅頂端沒(méi)一閉眼往下跳,氣這場(chǎng)臺(tái)風(fēng),氣她還好好地站在這里,氣自己可笑的念頭,氣心里來(lái)來(lái)回回的各種矛盾與糾結(jié)。氣到最后,她干脆把桶和瓢一扔,一屁股坐到甲板上放聲大哭了起來(lái)。
船娘這一哭可不得了,足足哭了半個(gè)時(shí)辰。從站著哭到跪著哭,從跪著哭到趴下哭。聲音時(shí)而如塤聲哀哀,時(shí)而如鼓點(diǎn)急急,時(shí)疏時(shí)密,時(shí)長(zhǎng)時(shí)短,高低起伏,又綿綿不絕,似要把這輩子的苦與委屈都哭出來(lái)。
她這一哭就像給大家的胸口又添上了一塊大石頭,性子急的雀兒看不得她在這節(jié)骨眼上鬧情緒。
“哭個(gè)鬼!”弓著身子舀水的雀兒沖船娘狠狠地啐了一口,說(shuō)完自己的眼淚也吧嗒吧嗒地掉落下來(lái)。她緊咬牙關(guān),又罵了一嘴:“有本事哭到臺(tái)風(fēng)停去。”
船娘剛提到嗓子眼的一口氣被嗆住,一柱冰冷的雨水順著衣領(lǐng)子向心窩子滑了去,猛然打了幾個(gè)哆嗦,待把這口氣順下去,感覺(jué)胸口一直像棉花那樣堵著的東西竟然消失了。她像條滑溜的白鱔從甲板上掙扎著站起,哭久了頭有點(diǎn)兒暈,扶住船舷緩和了一下。一口浪朝她撲來(lái),她一個(gè)踉蹌,差點(diǎn)兒被卷到了海里。她看著眼前翻騰的大海,比家里那口燒滾了水的大鍋更為可怕,便縮了縮脖子,往地上蹲矮了些。
忽然,船娘語(yǔ)無(wú)倫次的呼喊聲從滔天惡浪中傳來(lái):
小嶺,小嶺——
鬼暗礁——
商義——
英姐沖到船頭一看,前方出現(xiàn)兩個(gè)小嶺,原來(lái)經(jīng)過(guò)五個(gè)小時(shí)的漂流,漁船漂到了商義。大家緊張得不行,前方便是傳說(shuō)中的鬼暗礁了。商義的暗礁群長(zhǎng)至半海里,礁群上沒(méi)有浮標(biāo)和任何記號(hào),有不少漁船在此處撞上暗礁后船毀人亡。
“萬(wàn)一沉船,棄船保人,棄船保人!每個(gè)人都系上繩子,防止落水后失散,水性好的照顧不會(huì)游水的,大家要集中在草席帆上,帶好充饑的食物?!庇⒔愎麛嘞铝?。
船上留一部分人繼續(xù)舀水,其余人全部到船頭當(dāng)眼睛。幾十雙眼睛直勾勾地盯著前方海面,女人們不時(shí)地?cái)]一把額頭滑落的不知是雨水還是海水,另一只手緊緊地抓住旁邊人的胳膊,仿佛那可以給對(duì)方帶來(lái)力量。
英姐站在船中間,掌控著全船的情況,再后面便是掌舵的振西和鸝娘。
“前方下風(fēng)角海浪特別大,海水是紅色的?!倍菅奂?,她第一個(gè)發(fā)現(xiàn)情況并向英姐匯報(bào)。
“是暗礁——”其他人也陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了。
“離我們很近了——”阿吉驚呼。
英姐一邊打手勢(shì),一邊對(duì)駕駛室里的振西和鸝娘大喊:“下風(fēng)角有礁群,打舵避礁——”
兩個(gè)女人快速轉(zhuǎn)舵。
幾十雙眼睛緊盯前方礁群,連呼吸都忘記了。
船貼礁而過(guò)。
好險(xiǎn)。
又逃過(guò)一劫,船娘想。那一刻她覺(jué)得四周安靜極了,風(fēng)停了,浪也停了,一切像被按下了暫停鍵。一絲隱隱約約的歡喜從心尖冒了出來(lái),隨風(fēng)飄啊飄,飄啊飄。
可商義港并不是最佳避風(fēng)港,晚上的臺(tái)風(fēng)異常兇險(xiǎn),一旦夜里回風(fēng),船就會(huì)被打上岸。英姐決定前往義安避風(fēng)。義安的航道非常窄小,沒(méi)有浮標(biāo)導(dǎo)航,加上義安港口周圍都是沙,風(fēng)大的時(shí)候浪頭特別沉,在這樣的天氣去義安無(wú)疑是一件十分危險(xiǎn)的事情。
女人們用一根粗繩從船頭牽到船尾,過(guò)往都扶著繩走,以防被浪頭卷走。按英姐指示,換四人掌舵,兩人試水。其余的人分為兩組,一組舀水,另一組到船頭觀望,一旦發(fā)現(xiàn)情況就呼喚船尾打舵,兩組每隔半個(gè)時(shí)辰對(duì)換一次。
船在進(jìn)義安港口時(shí),已是夜間,浪頭像天一樣高。一口浪上來(lái),船頭便被打下沉,船尾高高地翹了起來(lái)。還好有繩子,女人們像一串蚱蜢那樣掛在了繩子上。船娘正是這串蚱蜢的其中之一,她忽然對(duì)這個(gè)黑漆漆怪獸一樣鬧騰的海產(chǎn)生了深切的恐懼,于是她死死地攀住了繩子——
十幾個(gè)浪頭過(guò)后,船被順勢(shì)推進(jìn)了港里。這次臺(tái)風(fēng),算是大步跨過(guò)了。
7
義安港口的早晨,女人船掛上了國(guó)旗。漁船打算在此地停留幾天,修理與取水。臺(tái)風(fēng)后的天空仍然灰蒙蒙的,一副似雨非雨的模樣,天空中有一處特別亮堂,太陽(yáng)光線穿透了出來(lái)。港灣里好不熱鬧,越南女人唱起了異域情調(diào)的山歌。女人船上的女人們也出了船艙,看風(fēng)景的看風(fēng)景,洗衣服的洗衣服。船娘坐在船邊上,褲腳挽到了膝蓋上,兩條光光的小腿掛在船邊,一晃一晃。太陽(yáng)剛好照在了她的臉上,她仰起臉龐,瞇著眼睛,跟著哼那首聽不懂的越南歌曲。
“船娘,好心情啊?!卑⒓f(shuō)。
船娘對(duì)著太陽(yáng)笑笑。
“船娘,煮飯啦?!比竷?jiǎn)舅?/p>
船娘似沒(méi)聽見(jiàn),兩條光光的小腿仍然一晃一晃的。
“船娘,到時(shí)間煮飯啦——”雀兒又喚。可轉(zhuǎn)身一看,卻不見(jiàn)了船娘。
此時(shí),旁邊漁船有人驚呼,有人跳落水里。
雀兒跑到船邊往底下一看,船娘正在水里狼狽地掙扎。
“蠢!”雀兒每次想起都忍不住笑著罵船娘。
“你是故意的吧?”雀兒常常嘀咕。
船娘也不辯解,只是不好意思地咧著嘴巴笑,臉紅紅的,像做了什么錯(cuò)事兒。
“船娘落水不死,鬼門關(guān)不開啊,放心了這回?!甭閶鸱路鹱x懂了天機(jī)。
似真被麻嬸道破天機(jī),那日后,船娘又變回了以前的船娘,逢人便又嘮起那場(chǎng)臺(tái)風(fēng)中她男人和小孩的落水事件,只是不再帶了那句“早知道我也跳落海死掉算了”。
三日后,女人船返航,船上的女人一個(gè)也不少。
【王彤羽,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。2016年開始寫小說(shuō),作品發(fā)表在《花城》《十月》《山花》《中國(guó)作家》《江南》《作家》《芙蓉》《天涯》《北京文學(xué)》《小說(shuō)月報(bào)·原創(chuàng)版》等刊,并被多種選刊轉(zhuǎn)載。曾獲《紅豆》文學(xué)新人獎(jiǎng)、廣西網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大賽二等獎(jiǎng)。】
責(zé)任編輯? ?李彬彬