史 臣，洪清揚(yáng)，徐建華，楊海燕，傅 山

（1.澳門大學(xué)，中國(guó) 澳門 999078;2.美國(guó)內(nèi)華達(dá)大學(xué)，美國(guó) 89154）

犯罪從發(fā)生到調(diào)查，犯人從被逮捕、審判、監(jiān)禁到回歸社會(huì)，構(gòu)成了犯罪學(xué)研究對(duì)象的鏈條。此鏈條圍繞著犯罪人的生命歷程，始于研究犯罪成因，中間探討犯罪控制與審判，末端研究懲罰、矯正與回歸社會(huì)。本期綜述將按照犯罪學(xué)研究對(duì)象的鏈條來(lái)呈現(xiàn)《英國(guó)犯罪學(xué)》2022年第4期刊發(fā)的14篇文章。讀者可從中感受此鏈條環(huán)環(huán)相扣的邏輯與精妙之處。

一、犯罪行為與犯罪成因

對(duì)犯罪行為與成因的分析構(gòu)成了犯罪學(xué)鏈條的開(kāi)端。從犯罪學(xué)的視角出發(fā)，犯罪是一種社會(huì)現(xiàn)象，種種犯罪行為都是在社會(huì)中被生產(chǎn)出來(lái)的。因此，對(duì)犯罪成因的分析不能脫離社會(huì)背景。本期《英國(guó)犯罪學(xué)》有4篇文章從不同層面切入這一議題，為讀者呈現(xiàn)了可能導(dǎo)致犯罪的多種社會(huì)因素。

塞托（Seto）的文章《宗教身份與青少年越軌行為：英國(guó)青少年中的伊斯蘭教徒、基督教徒和無(wú)宗教信仰者》在眾多社會(huì)文化因素中，著重考察了宗教對(duì)青少年越軌行為的預(yù)防作用。該研究的樣本包含了11 726位英國(guó)青少年自我報(bào)告的宗教信仰狀況以及在過(guò)去一年內(nèi)從事犯罪和越軌行為的經(jīng)歷。文章發(fā)現(xiàn)，信仰伊斯蘭教的青少年在飲酒、吸食大麻、財(cái)產(chǎn)犯罪和暴力（包括輕微暴力和嚴(yán)重暴力）四種越軌行為中是參與最少的，分別只有3%、2%、4%和27%；其次是信仰基督教的青少年，他們中分別有49%、4%、6%和32%的人從事這四種越軌行為；而無(wú)宗教信仰的青少年參與的犯罪與越軌行為最多，分別達(dá)到了57%、7%、10%和32%。飲酒受到伊斯蘭教教義的禁止，因此信仰伊斯蘭教的青少年參與飲酒的比例（3%）遠(yuǎn)低于無(wú)宗教信仰的青少年（57%）和信仰基督教的青少年（49%）。為了解釋擁有不同宗教信仰的青少年在犯罪與越軌行為上的差異，文章進(jìn)一步考察了參與宗教活動(dòng)的頻率（宗教參與）對(duì)越軌行為的影響，發(fā)現(xiàn)積極參與宗教活動(dòng)可幫助青少年遠(yuǎn)離越軌與犯罪行為。其中，伊斯蘭教對(duì)青少年越軌行為的保護(hù)作用最強(qiáng)。此外，作者還考察了教育動(dòng)機(jī)、家庭監(jiān)管以及情緒健康三種保護(hù)性機(jī)制在預(yù)防青少年越軌與犯罪中的作用。結(jié)果顯示，教育動(dòng)機(jī)和家庭監(jiān)管對(duì)于有宗教信仰的青少年遠(yuǎn)離藥物濫用和財(cái)產(chǎn)犯罪有較強(qiáng)的保護(hù)性作用。這較好地解釋了信教和不信教的青少年在越軌行為上的差異。正如作者所述，這項(xiàng)研究的發(fā)現(xiàn)在很大程度上顛覆了公眾的認(rèn)知。在英國(guó)，作為少數(shù)族裔的伊斯蘭教徒遭受著嚴(yán)重的歧視。公眾認(rèn)為英國(guó)的穆斯林青年更有可能從事越軌和犯罪行為，從而給伊斯蘭教徒貼上了負(fù)面的標(biāo)簽。但這項(xiàng)研究用扎實(shí)有力的證據(jù)反駁了這一觀點(diǎn)。

犯罪在不同空間中的分布存在著差異，不同的社區(qū)之間犯罪率可能有著天壤之別。為了解釋這種差異，犯罪學(xué)家在理論方面積極探索，并通過(guò)實(shí)證研究檢驗(yàn)這些理論的解釋能力。上世紀(jì)末期，桑普森（Sampson）等學(xué)者發(fā)現(xiàn)社會(huì)解組會(huì)削弱社會(huì)紐帶和非正式社會(huì)控制，從而導(dǎo)致社區(qū)面臨更高的犯罪風(fēng)險(xiǎn)。相反，與公民參與有關(guān)的社區(qū)組織則有助于強(qiáng)化社會(huì)紐帶和非正式社會(huì)控制，進(jìn)而帶來(lái)更高水平的集體效能，從而降低社區(qū)面臨的犯罪風(fēng)險(xiǎn)。然而，近年來(lái)陸續(xù)有學(xué)者開(kāi)始質(zhì)疑這種圍繞社會(huì)解組和集體效能的解釋的普遍性。林佩羅普洛（Lymperopoulou）等學(xué)者的文章《犯罪暴露中的不平等、社會(huì)解組與集體效能：來(lái)自英國(guó)曼徹斯特的證據(jù)》就是其中之一。這項(xiàng)研究使用了英國(guó)曼徹斯特地區(qū)電話報(bào)警的數(shù)量作為測(cè)量犯罪的指標(biāo)，將集中劣勢(shì)（concentrated disadvantage）、住房周轉(zhuǎn)率、種族多樣性、家庭分裂（即單親家庭）和城市化程度五個(gè)變量作為測(cè)量社會(huì)解組的指標(biāo)；將當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)中慈善組織的密度作為測(cè)量集體效能的指標(biāo)，對(duì)桑普森等人的理論進(jìn)行檢驗(yàn)。研究發(fā)現(xiàn)社會(huì)解組和集體效能對(duì)社區(qū)犯罪風(fēng)險(xiǎn)的影響很有限。在五個(gè)測(cè)量社會(huì)解組的指標(biāo)中，集中劣勢(shì)對(duì)社區(qū)的犯罪風(fēng)險(xiǎn)影響顯著，而其他四個(gè)指標(biāo)則不太顯著，集體效能對(duì)社區(qū)中的犯罪幾乎沒(méi)有影響，這和過(guò)往學(xué)者基于美國(guó)的研究得出的結(jié)論有較大出入。在討論部分，文章嘗試解釋這一差異。作者們推測(cè)，集中劣勢(shì)和其他測(cè)量社會(huì)解組的變量可能受各個(gè)國(guó)家的政治經(jīng)濟(jì)及其福利支出差異的影響，在不同的地區(qū)可能有不同的表現(xiàn)。美國(guó)的福利政策由各州制定，這導(dǎo)致各地獲得的資源不均等，因而難以精準(zhǔn)測(cè)量其集中劣勢(shì)對(duì)犯罪的誘發(fā)作用。而英國(guó)實(shí)行的是中央福利制度，人們獲得的資源并不取決于居住地，這使得集中劣勢(shì)對(duì)犯罪的誘發(fā)作用得以凸顯。而對(duì)于集體效能，文章認(rèn)為可能是因?yàn)檫x擇了社區(qū)中慈善組織的密度作為測(cè)量指標(biāo)。這些慈善組織受2010年以來(lái)英國(guó)政府財(cái)政緊縮政策的影響，獲得的資金支持大幅縮減，這可能導(dǎo)致它們?cè)陬A(yù)防犯罪方面的影響力衰退。

另外，社會(huì)因素在規(guī)訓(xùn)或誘發(fā)一些犯罪的同時(shí)，也會(huì)給一些特定的群體貼上“犯罪人”的標(biāo)簽，以此來(lái)建構(gòu)對(duì)本地區(qū)有威脅的群體。勃蘭特德（Branteryd）等學(xué)者在《犯罪受害者、移民與社會(huì)福利：制造種族化的他者》的研究中發(fā)現(xiàn)，原本為了向受害者提供幫助而設(shè)立的受害者支持中心無(wú)意中助長(zhǎng)了瑞典社會(huì)的種族化，把犯罪、暴力和受害建構(gòu)成由移民造成的社會(huì)問(wèn)題。這是一項(xiàng)基于歷史資料的質(zhì)性研究，使用了1983年至1990年期間南泰利耶受害者支持中心的230份檔案，包括當(dāng)年的會(huì)議記錄、統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)和內(nèi)部刊物等。南泰利耶位于瑞典斯德哥爾摩省，這座有著7萬(wàn)多人口的城市以接收了大量來(lái)自歐洲、中東乃至美洲的移民而聞名。文章發(fā)現(xiàn)，機(jī)構(gòu)設(shè)立之初的目的是幫助南泰利耶的犯罪受害者。然而，隨著該地區(qū)外來(lái)移民數(shù)量的激增，受害者支持中心變成了處理移民問(wèn)題的機(jī)構(gòu)，在向移民提供社會(huì)福利服務(wù)的同時(shí)，也促成了瑞典社會(huì)對(duì)移民的社會(huì)排斥。文章指出，這一過(guò)程主要通過(guò)三個(gè)方面得以體現(xiàn)。第一，機(jī)構(gòu)的成立受到了基督教觀念的影響，機(jī)構(gòu)及其所開(kāi)展的活動(dòng)對(duì)移民和犯罪問(wèn)題持保守主義的態(tài)度，強(qiáng)調(diào)個(gè)體應(yīng)該對(duì)他犯下的罪行負(fù)有責(zé)任。雖然基督教對(duì)于排斥難民不起決定性作用，但它確實(shí)有助于創(chuàng)造一個(gè)“想象的共同體”。第二，機(jī)構(gòu)的主要資金來(lái)源是與移民受害者有關(guān)的服務(wù)項(xiàng)目。這些項(xiàng)目的目標(biāo)是找到犯罪者并幫助那些受犯罪影響的受害者。然而，這兩者往往都由外來(lái)移民構(gòu)成。因此，機(jī)構(gòu)在為受害者提供救助的同時(shí)也將移民群體建構(gòu)成犯罪者。第三，機(jī)構(gòu)在實(shí)際運(yùn)作過(guò)程中將犯罪中的受害者與犯罪者和移民畫等號(hào)。文章通過(guò)對(duì)檔案資料的分析，發(fā)現(xiàn)這些檔案與實(shí)際的受害經(jīng)歷沒(méi)有直接關(guān)系，而是突出強(qiáng)調(diào)了國(guó)籍、種族和性別。犯罪人往往是非本地的有色人種，受害人則往往是非本地的有色人種中的女性。由此，機(jī)構(gòu)在當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)中制造了一種想象中的他者，促成了犯罪的種族化，即傳遞出一種“該地區(qū)的犯罪都是移民犯下的”觀念。文章批評(píng)了南泰利耶受害者支持中心的這種做法，呼吁通過(guò)加強(qiáng)警力部署來(lái)解決犯罪問(wèn)題，而非借保護(hù)和救助之名將外來(lái)移民建構(gòu)成想象中的威脅者。

監(jiān)獄既是關(guān)押和懲罰犯罪人的場(chǎng)所，也是一個(gè)微型社會(huì)。在監(jiān)獄內(nèi)，種種因素也會(huì)導(dǎo)致犯人出現(xiàn)新的犯罪和不當(dāng)行為。巴特勒（Butler）等學(xué)者的文章《獄內(nèi)不當(dāng)行為及其驅(qū)動(dòng)因素：從北愛(ài)爾蘭的縱向數(shù)據(jù)進(jìn)行評(píng)估》，對(duì)北愛(ài)爾蘭429名被監(jiān)禁男子為期一年的監(jiān)獄行政管理數(shù)據(jù)進(jìn)行分析，識(shí)別出驅(qū)動(dòng)獄內(nèi)不當(dāng)行為的多種因素。文章指出，獄內(nèi)不當(dāng)行為指的是違反監(jiān)獄規(guī)則的行為，包括暴力、失序和與毒品相關(guān)的行為。對(duì)獄內(nèi)不當(dāng)行為可從剝奪論、管理主義理論、輸入理論、一般緊張理論和生命歷程理論五種理論進(jìn)行理解。剝奪論強(qiáng)調(diào)的是監(jiān)獄環(huán)境對(duì)獄內(nèi)不當(dāng)行為的影響；管理主義理論強(qiáng)調(diào)的是監(jiān)獄的管理實(shí)踐以及獄警等工作人員的影響；而輸入理論側(cè)重于罪犯入獄前的個(gè)人特質(zhì)；一般緊張理論和生命歷程理論關(guān)注的是個(gè)體與環(huán)境之間的互動(dòng)，前者關(guān)注的是個(gè)人應(yīng)對(duì)壓力時(shí)的一些策略，后者則側(cè)重于一些事件對(duì)個(gè)體的生命歷程的累積效應(yīng)。之后，文章將暴力、失序和與毒品相關(guān)的三種獄內(nèi)不當(dāng)行為作為因變量，將年齡、國(guó)籍、宗教、犯罪史等14項(xiàng)指標(biāo)作為自變量去測(cè)量它們與獄內(nèi)不當(dāng)行為之間的關(guān)系。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，各項(xiàng)指標(biāo)與三種不當(dāng)行為之間呈現(xiàn)出不一樣的關(guān)系。年齡方面，年輕人更有可能卷入與毒品有關(guān)的不當(dāng)行為，而暴力不當(dāng)行為最初隨著年齡的增長(zhǎng)而增加，但后來(lái)隨著年齡的增長(zhǎng)而下降。國(guó)籍只對(duì)暴力不當(dāng)行為有重要影響，與愛(ài)爾蘭人相比，北愛(ài)爾蘭人更有可能從事暴力不當(dāng)行為。至于宗教帶來(lái)的影響，天主教徒要比信仰其他宗教的人更有可能從事與毒品和失序相關(guān)的不當(dāng)行為。犯罪史方面，只有財(cái)產(chǎn)犯罪史對(duì)三種不當(dāng)行為具有重要影響。此外，文章還詳細(xì)分析了其他指標(biāo)與獄內(nèi)不當(dāng)行為之間的關(guān)系，展現(xiàn)了一幅非常詳細(xì)的識(shí)別獄內(nèi)不當(dāng)行為因素的圖景。

二、司法機(jī)構(gòu)與犯罪控制

犯罪的治理與審判是犯罪學(xué)鏈條中的中間環(huán)節(jié)，在這個(gè)環(huán)節(jié)中任何國(guó)家都會(huì)成立警察、法院等正式機(jī)構(gòu)來(lái)控制犯罪問(wèn)題。這些機(jī)構(gòu)的工作模式及其實(shí)踐差異無(wú)形中影響了犯罪人在整個(gè)鏈條中的位置。本期《英國(guó)犯罪學(xué)》有三篇文章涉及到警察和法院機(jī)構(gòu)的司法實(shí)踐及其與控制犯罪之間的關(guān)系。

達(dá)爾（Dahl）等學(xué)者的文章《警務(wù)工作的老、新、借鑒與未來(lái)：現(xiàn)代警務(wù)的轉(zhuǎn)變》，以挪威的“現(xiàn)代警務(wù)新趨勢(shì)”這個(gè)研究項(xiàng)目為依托，以移民犯罪、經(jīng)濟(jì)犯罪、盜獵野生動(dòng)物犯罪等6種犯罪為案例，分析挪威的現(xiàn)代警務(wù)工作實(shí)踐特征。文章首先發(fā)現(xiàn)，挪威現(xiàn)代警務(wù)工作的轉(zhuǎn)變模糊了主動(dòng)式警務(wù)和應(yīng)對(duì)式警務(wù)之間的區(qū)分。在打擊經(jīng)濟(jì)犯罪、與工作相關(guān)的犯罪、流動(dòng)財(cái)產(chǎn)犯罪和青少年犯罪等案例中，警務(wù)工作的方法涉及到監(jiān)測(cè)、預(yù)防和情報(bào)搜集等多種應(yīng)對(duì)式和主動(dòng)式警務(wù)工作。在警務(wù)人員看來(lái)，對(duì)主動(dòng)式和應(yīng)對(duì)式警務(wù)進(jìn)行區(qū)分是一種貼標(biāo)簽的做法，只會(huì)限制警察的工作與行動(dòng)，不利于實(shí)現(xiàn)打擊犯罪的目標(biāo)。挪威現(xiàn)代警務(wù)工作對(duì)主動(dòng)式警務(wù)的強(qiáng)調(diào)，還體現(xiàn)在以情報(bào)為主導(dǎo)的警務(wù)工作的制度變革中。這種警務(wù)工作模式將情報(bào)作為管理者決策的基礎(chǔ)，是一種組織性的主動(dòng)式警務(wù)。這種主動(dòng)式警務(wù)也使得警務(wù)工作更加專業(yè)化，基層警察的職能轉(zhuǎn)為“數(shù)據(jù)的收集者”，而高層警務(wù)對(duì)這些數(shù)據(jù)進(jìn)行分析，成為數(shù)據(jù)分析師。另外，挪威現(xiàn)代警務(wù)工作還具有多元化和不同機(jī)構(gòu)合作的特征。以前由警察負(fù)責(zé)的工作，現(xiàn)在越來(lái)越多也由國(guó)家其他機(jī)構(gòu)進(jìn)行。在打擊非法摩托車團(tuán)伙和野生動(dòng)物犯罪案例中，均出現(xiàn)跨機(jī)構(gòu)合作的勞動(dòng)分工。前者是挪威警察局與市政局共同合作，后者是挪威警察局和自然環(huán)境監(jiān)測(cè)局共同合作。市政局和自然環(huán)境監(jiān)測(cè)局主要負(fù)責(zé)日常巡邏、信息搜集等低層級(jí)的警務(wù)工作，而警察局主要負(fù)責(zé)戰(zhàn)略性的使用情報(bào)等高層級(jí)的警務(wù)工作。毋庸置疑的是，警務(wù)工作的轉(zhuǎn)變會(huì)影響到對(duì)犯罪人的定義。這篇文章就說(shuō)明了主動(dòng)式警務(wù)的增加存在擴(kuò)大犯罪人的風(fēng)險(xiǎn)，將一些可預(yù)防的人員直接定義為犯罪人。

法院也是控制犯罪行為的關(guān)鍵環(huán)節(jié)與機(jī)構(gòu)，其司法實(shí)踐影響到疑犯是否會(huì)被判刑以及何時(shí)被判刑等問(wèn)題。戈弗雷（Godfrey）等學(xué)者的文章《新冠疫情前后的法院危機(jī)》研究了新冠疫情對(duì)法院案件積壓的影響及其應(yīng)對(duì)措施。文章指出，2020年3月英國(guó)因新冠疫情實(shí)行第一次封鎖之后，很多案件的司法審判進(jìn)程因法院暫停工作而被延遲。媒體報(bào)道顯示治安法院和皇家法院的案件積壓分別增加了32%和40%。為了應(yīng)對(duì)這一問(wèn)題，政府和刑事司法系統(tǒng)戰(zhàn)略部等機(jī)構(gòu)采取逐漸恢復(fù)法院的工作，延長(zhǎng)法院的辦公時(shí)間，采取遠(yuǎn)程聽(tīng)證，共同被告的案件同時(shí)處理等一系列措施來(lái)管理案件積壓?jiǎn)栴}。但這些措施只是遏制了案件積壓進(jìn)一步增長(zhǎng)的趨勢(shì)，并未真正解決案件積壓?jiǎn)栴}。

文章認(rèn)為導(dǎo)致英國(guó)法院案件積壓的真正根源是過(guò)去十年間政府采取的財(cái)政緊縮政策，致使英格蘭和威爾士大約三分之一的治安法院關(guān)門，相關(guān)工作人員的減少嚴(yán)重削弱了法院系統(tǒng)的案件處理能力。新冠疫情只是使法院案件積壓?jiǎn)栴}得以彰顯的契機(jī)。司法系統(tǒng)內(nèi)部認(rèn)為通過(guò)設(shè)置庭外處置、遠(yuǎn)程聽(tīng)證等創(chuàng)新措施可以解決財(cái)政緊縮措施產(chǎn)生的案件積壓?jiǎn)栴}。然而與司法部門合作的警察部門卻不這么認(rèn)為，因?yàn)榫觳块T的犯罪記錄數(shù)據(jù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于治安法院和皇家法院接收的案件數(shù)量。文章在此基礎(chǔ)上進(jìn)一步指出，后疫情時(shí)代法院系統(tǒng)的恢復(fù)計(jì)劃并不具有現(xiàn)實(shí)性，尤其是庭外處置和遠(yuǎn)程聽(tīng)證兩種措施。庭外處置從設(shè)立以來(lái)，警察在處理案件過(guò)程中的自由裁量權(quán)問(wèn)題一直備受批評(píng)與質(zhì)疑。使用云平臺(tái)舉行遠(yuǎn)程聽(tīng)證會(huì)盡管可以非常有效地處理案件，可在疫情之前對(duì)這個(gè)方法的批判與質(zhì)疑也很多。這些質(zhì)疑認(rèn)為這樣的聽(tīng)證方式會(huì)帶來(lái)一種新的不平等，弱勢(shì)群體缺乏相應(yīng)的條件購(gòu)置設(shè)備。同時(shí)，這樣的審判過(guò)程受到技術(shù)、網(wǎng)速等因素的影響，容易形成“快速正義”。文章認(rèn)為要想從根源上解決案件積壓?jiǎn)栴}，在處理刑事案件方面需要進(jìn)行更為根本的改變，比如重構(gòu)陪審團(tuán)的審判制度，而這一措施也深受很多治安官員的支持。倘若這樣的措施得以實(shí)行，那么因案件積壓而受影響的受害人、證人和犯罪人都可以快速得到一個(gè)回應(yīng)和答案，無(wú)需再焦慮的等待。

不同的國(guó)家有不同的司法實(shí)踐與觀念，處在不同國(guó)家的犯罪人因而也會(huì)有不同的司法經(jīng)歷。自20世紀(jì)末期以來(lái)，各國(guó)開(kāi)始擴(kuò)大非監(jiān)禁刑的使用，其中最主要的形式是社區(qū)監(jiān)管。李恩深的文章《揭示中國(guó)假釋的迷思》也就我國(guó)的假釋問(wèn)題進(jìn)行了研究。文章指出，1995年至2016年期間，我國(guó)全國(guó)范圍內(nèi)得到假釋的人數(shù)只占監(jiān)禁總?cè)藬?shù)的2%左右。我國(guó)刑事司法系統(tǒng)對(duì)假釋持謹(jǐn)慎態(tài)度，在2017年—2019年，浙江省批準(zhǔn)了10 280起假釋案件中的6 000起，假釋批準(zhǔn)率為58.4%；而山西省僅僅批準(zhǔn)了1 259起假釋案件中的34起，批準(zhǔn)率僅僅為2.7%。影響假釋裁定的核心因素是犯罪風(fēng)險(xiǎn)，即犯罪人重新回歸社會(huì)之后的潛在犯罪可能。然而，對(duì)犯罪風(fēng)險(xiǎn)的評(píng)估缺乏一致的原則，導(dǎo)致各省、各個(gè)法院，甚至是各個(gè)監(jiān)獄都可以依據(jù)不同的邏輯做出假釋裁決，從而服務(wù)于宏觀的社會(huì)控制和犯罪控制的目標(biāo)。正如作者所述，任何一種刑罰都源于法律，但在實(shí)踐過(guò)程中被更復(fù)雜的社會(huì)文化背景所形塑。這種文化背景使中國(guó)在社會(huì)治理層面對(duì)犯罪預(yù)防和社會(huì)穩(wěn)定的高度重視。

三、監(jiān)禁與邊緣群體

拘留與監(jiān)禁都是國(guó)家權(quán)力通過(guò)合法手段限制或剝奪個(gè)體的人身自由。在犯罪偵查階段，個(gè)體會(huì)被置于拘留場(chǎng)所；而在審判之后，被判處徒刑的犯罪人則會(huì)進(jìn)入監(jiān)禁的過(guò)程。監(jiān)禁作為兼具懲罰與矯正功能的重要環(huán)節(jié)，犯罪人在其中的經(jīng)歷得到了學(xué)界的長(zhǎng)期關(guān)注。本期《英國(guó)犯罪學(xué)》有三篇文章將目光投向少年疑犯、跨性別女囚以及少數(shù)族裔三種被監(jiān)禁的邊緣群體，通過(guò)對(duì)他們的觀察來(lái)呈現(xiàn)犯罪學(xué)鏈條中參與監(jiān)禁環(huán)節(jié)的少數(shù)群體的經(jīng)歷。

貝文（Bevan）的文章《少年疑犯的拘留之痛：不公與排斥的處方？》關(guān)注被忽視的少年疑犯，揭示出拘留帶給他們的創(chuàng)傷。英國(guó)司法系統(tǒng)對(duì)少年疑犯秉持“最小負(fù)擔(dān)”的保護(hù)精神，青少年只有在萬(wàn)不得已時(shí)才會(huì)被拘留，并保證他們必要的身心權(quán)益。然而，事實(shí)卻不盡如人意。文章通過(guò)訪談?dòng)⒏裉m與威爾士地區(qū)41名前少年疑犯、親身調(diào)查6間拘留所，揭示了拘留帶給他們的多重創(chuàng)傷。首先，由于身心脆弱，少年疑犯在沉重的手銬與武力下更易受傷，而喪失自由與反復(fù)的脫衣搜身則會(huì)誘發(fā)情緒問(wèn)題。其次，突如其來(lái)的牢房生活讓他們難以適應(yīng)，簡(jiǎn)陋封閉的居所、家人的失聯(lián)、成年犯的敵意使他們心生恐懼。此外，警察的強(qiáng)勢(shì)與傲慢使他們身負(fù)重壓。即使未被定罪，少年疑犯仍遭到了罪犯般的對(duì)待，警察對(duì)他們?nèi)鄙倩镜淖鹬嘏c支持。警方極少在拘留中遵循“最小負(fù)擔(dān)”的精神，他們不當(dāng)?shù)貙?duì)待少年疑犯，致使其身心受到傷害。這使得拘留變成了痛苦的懲罰。這不僅有損司法程序的公正，降低了拘留的威懾力與教育價(jià)值，還會(huì)弱化警察在少年眼中的合法性，誘發(fā)再犯。而這與拘留的初衷南轅北轍。文章還為如何減少拘留的負(fù)面影響提供了思路。如將少年疑犯與成年疑犯分離、構(gòu)建友好的拘留場(chǎng)所、引入專業(yè)社工來(lái)提供援助等。但文中也反思到，由于少年疑犯與警方間具有兩極性的權(quán)力差距，而且少年的脆弱性、封閉和對(duì)抗性的拘留過(guò)程，共同導(dǎo)致拘留的癥結(jié)很難被徹底解決。因此，應(yīng)將其作為最后手段來(lái)使用。

除了少年疑犯，跨性別者等少數(shù)群體的獨(dú)特的監(jiān)禁經(jīng)歷也日漸受到學(xué)界的關(guān)注。梅科克（Maycock）的《“她就如女孩一般”：分析蘇格蘭監(jiān)獄中順性別女犯與跨性別女犯的共同生活經(jīng)驗(yàn)》一文則將目光投向性少數(shù)罪犯。文章從與跨性別女犯（認(rèn)同自己女性身份的生理男性）同住的順性別女犯（認(rèn)同自己女性身份的生理女性）的視角出發(fā)，將監(jiān)獄作為一個(gè)小型社會(huì)，呈現(xiàn)了英國(guó)社會(huì)對(duì)跨性別群體的真實(shí)態(tài)度，豐富了性別理論在犯罪學(xué)中的應(yīng)用。文章訪談蘇格蘭四所監(jiān)獄中的15名順性別女犯，發(fā)現(xiàn)她們對(duì)跨性別女犯的態(tài)度大相徑庭。少數(shù)女犯表達(dá)了對(duì)跨性別女犯的尊重與包容。她們通過(guò)朝夕相處逐漸認(rèn)識(shí)與理解這個(gè)群體，接受了其作為女性的新身份。她們?cè)诨?dòng)過(guò)程中建立起信任，支持彼此渡過(guò)社會(huì)身份轉(zhuǎn)變的難關(guān)。而對(duì)于人們普遍關(guān)心的安全問(wèn)題，她們認(rèn)為跨性別女犯在實(shí)際上并沒(méi)有威脅，因?yàn)樗齻兌紦碛信缘拇嗳跣?。而男性獄警與強(qiáng)勢(shì)的順性別女犯才是暴力與恐懼的真實(shí)來(lái)源。但相當(dāng)多的受訪者否認(rèn)跨性別女犯的女性身份，質(zhì)疑其身份轉(zhuǎn)變的真實(shí)性。她們認(rèn)為其身心與行為舉止依然充滿男性特征，這引發(fā)了她們對(duì)自身安全的擔(dān)憂。比如，當(dāng)雙方發(fā)生沖突時(shí)，跨性別群體會(huì)憑借體格優(yōu)勢(shì)使用暴力。因此，她們選擇否定與排斥跨性別女犯，主張實(shí)行隔離。而最新的英國(guó)社會(huì)調(diào)查卻顯示，絕大部分公眾都對(duì)跨性別群體表示支持。這與文章中多數(shù)女犯對(duì)跨性別群體抱有偏見(jiàn)的現(xiàn)狀無(wú)疑是沖突的。文章指出，監(jiān)獄實(shí)際上反映了更真實(shí)的社會(huì)態(tài)度：英國(guó)社會(huì)中多數(shù)人并沒(méi)有真正接觸和了解過(guò)跨性別群體。而在與跨性別群體共同生活后，他們可能會(huì)像大部分女犯一樣對(duì)跨性別群體的看法轉(zhuǎn)變?yōu)樨?fù)面態(tài)度。

另外，一個(gè)國(guó)家中的少數(shù)族裔作為邊緣群體，他們的監(jiān)禁經(jīng)歷也是構(gòu)成監(jiān)禁環(huán)節(jié)的重要內(nèi)容。約翰森（Johansen）的文章《還押與判決間：少數(shù)族裔的法律與刑罰意識(shí)》探討了少數(shù)族裔囚犯在審判前、中、后的行為與他們對(duì)法律與刑罰的理解及其背后的文化成因。法律意識(shí)關(guān)注人們?nèi)绾胃鶕?jù)社會(huì)經(jīng)歷來(lái)解釋法律和采取行動(dòng)，而刑罰意識(shí)則聚焦監(jiān)獄是如何影響囚犯的懲罰意識(shí)，兩者顯示了司法和社會(huì)環(huán)境之間的聯(lián)系。還押指囚犯在初步聽(tīng)證后被送回監(jiān)獄，直到進(jìn)一步的聽(tīng)證會(huì)或?qū)徟械牡絹?lái)。通過(guò)在丹麥還押監(jiān)獄與法院數(shù)月的田野調(diào)查，文章指出還押監(jiān)禁是丹麥最嚴(yán)厲的刑罰之一。由于囚犯?jìng)儾恢雷约簩⒑螘r(shí)接受判決，這種不確定性會(huì)帶來(lái)持續(xù)的痛苦與不安。文章發(fā)現(xiàn)，少數(shù)族裔囚犯在獄中常常處于矛盾的境地：他們言語(yǔ)透露著對(duì)法官的不信任，譴責(zé)其對(duì)少數(shù)族裔的不公；但同時(shí)，他們又信奉丹麥的法治，視法院為客觀權(quán)威，期待得到公平的判決。在法庭上，他們有意在著裝、腔調(diào)、舉止上模仿丹麥族裔，小心翼翼地掩蓋自己的移民身份。因?yàn)椤暗溔恕钡牧己眯蜗蟊徽J(rèn)為能獲得法官的寬容。庭審后，雖然囚犯?jìng)兤毡檎J(rèn)為自己的少數(shù)族裔身份招致了法官的偏見(jiàn)，但他們?nèi)韵嘈潘痉ǔ绦蛴行У丶s束了法官的自由裁量，因此對(duì)判決結(jié)果感到釋然。文章對(duì)此解釋道，少數(shù)族裔囚犯的表現(xiàn)是由監(jiān)獄和社會(huì)中的經(jīng)歷塑造的，受到其文化模式的深刻影響。他們因族裔身份差異而長(zhǎng)期飽受教育、就業(yè)等方面的不公，渴望真正融入丹麥社會(huì)，這逐漸內(nèi)化進(jìn)他們的文化中。這種文化模式使得他們一方面不信任司法系統(tǒng)中的個(gè)體，一方面又通過(guò)配合司法系統(tǒng)來(lái)展示自己對(duì)丹麥社會(huì)的忠誠(chéng)。

四、監(jiān)獄、懲罰與生活

刑罰本身對(duì)個(gè)體而言或許有明確時(shí)限。然而，在犯罪道路或是在刑事司法系統(tǒng)中穿行而過(guò)的人，其生命歷程常常被“熨上”犯罪、監(jiān)獄或刑罰的烙印。本期《英國(guó)犯罪學(xué)》有四篇文章讓我們有機(jī)會(huì)細(xì)致了解犯罪學(xué)鏈條的末端——那些打下刑罰系統(tǒng)烙印的人群的生活、工作與體驗(yàn)。

犯罪人在其違法行為受到處罰后，有的從此改邪歸正，有的則可能再次觸法網(wǎng)。在這一過(guò)程中，他們會(huì)經(jīng)歷很多困境。托德-克瓦姆（Todd-Kvam）等學(xué)者在《談好：挪威犯罪中止的敘事分析》這篇文章中，從微觀層面聚焦挪威有過(guò)監(jiān)禁經(jīng)歷的戒毒者們對(duì)其生活經(jīng)驗(yàn)的敘事。文章從戒毒者主觀經(jīng)驗(yàn)視角中理解他們?cè)谡麄€(gè)犯罪中止過(guò)程中面對(duì)的挑戰(zhàn)、曾經(jīng)的創(chuàng)傷以及敘事對(duì)中止犯罪或不良行為的作用。作者對(duì)挪威紅十字會(huì)網(wǎng)站的犯罪中止項(xiàng)目的參與者進(jìn)行訪談，這些戒毒者都曾經(jīng)努力嘗試通過(guò)此項(xiàng)目中止吸毒和犯罪行為。文章強(qiáng)調(diào)了戒毒者在中止過(guò)程中個(gè)人內(nèi)部、人際之間及制度三個(gè)層面的生活經(jīng)驗(yàn)的敘事表達(dá)。首先，個(gè)人內(nèi)在層面是整個(gè)敘事的核心，戒毒者開(kāi)始嘗試以新的方式處理創(chuàng)傷記憶及種種涌起的情緒。其次，與他者的關(guān)系經(jīng)歷則將影響這些戒毒者對(duì)自我的敘述和對(duì)之后人生中人際關(guān)系的期望。最后，刑事福利機(jī)構(gòu)在被訪談?wù)叩囊暯侵惺撬麄優(yōu)樽约旱睦Ь硨ふ业目臻g，在這個(gè)空間中戒毒者可以有機(jī)會(huì)創(chuàng)造一種更積極的自我敘述，通過(guò)自己的行動(dòng)及周圍人反饋的轉(zhuǎn)變?yōu)樽约航⒁粋€(gè)新的敘事身份。而在這個(gè)過(guò)程中，部分戒毒者在刑事福利機(jī)構(gòu)中則遭遇了被視為麻煩或被忽略的不良體驗(yàn)，這使得他們沒(méi)有多少空間來(lái)共同創(chuàng)造一個(gè)積極改變的自我敘事。挪威作為刑罰福利國(guó)家，有著一種潛在的社會(huì)敘述——挪威為罪犯重回正軌已經(jīng)提供充分的幫助。這種敘述加劇了自我認(rèn)知與社會(huì)角色期望之間的緊張感，可能導(dǎo)致刑事福利機(jī)構(gòu)中參與者更多的回避行為和社會(huì)隔絕風(fēng)險(xiǎn)。這篇文章最后指出，即使在如挪威一般的資金充足的福利國(guó)家，犯罪人洗心革面同樣面對(duì)多重考驗(yàn)。

有些人雖然不再犯罪，但他們?cè)?jīng)的犯罪和刑罰烙印對(duì)其生活和工作的影響卻揮之不去。巴克（Buck）等人的文章《這就是它的感受：激活刑事志愿部門的生活體驗(yàn)》對(duì)英格蘭和蘇格蘭的32名有過(guò)犯罪經(jīng)歷的刑事志愿部門從業(yè)者在這份工作中獲得的情感體驗(yàn)進(jìn)行了質(zhì)性分析。文章通過(guò)焦點(diǎn)小組的方法，讓參與者對(duì)工作中的感受進(jìn)行互動(dòng)討論。文章將從業(yè)者的情感體驗(yàn)歸納為三類：第一類是“安全網(wǎng)”，即參與者在一個(gè)包容性的空間中感受到自己通過(guò)幫助他者而走出自身困境；第二類是“沒(méi)有歸屬感”，即參與者在充滿敵意、不平等的前犯同伴教育項(xiàng)目環(huán)境中感受到羞恥、屈辱與痛苦；第三類是“懸崖”，從業(yè)者感覺(jué)自己被困在底層角色中，不?；赝陨淼姆缸锝?jīng)歷并時(shí)常接受他人的審視與懷疑。他們的工作與生活因此受到極大的限制。根據(jù)這些研究發(fā)現(xiàn)，文章指出未來(lái)的刑事志愿部門項(xiàng)目中應(yīng)當(dāng)培養(yǎng)參與者的集體歸屬感，創(chuàng)造具有安全感的空間，讓參與者可以平等地發(fā)聲并真正參與到項(xiàng)目設(shè)計(jì)與執(zhí)行中。在此基礎(chǔ)上，這篇文章從情感體驗(yàn)的視角進(jìn)一步推動(dòng)了對(duì)犯罪人生活體驗(yàn)的研究。文章指出，已有的關(guān)于影響犯罪人生活體驗(yàn)的研究主要從消費(fèi)主義視角和民主視角兩個(gè)層面進(jìn)行。前者強(qiáng)調(diào)的是高市場(chǎng)效率和經(jīng)濟(jì)性，而后者則強(qiáng)調(diào)包容性與公民權(quán)利。在個(gè)人層面，盡管也有研究關(guān)注到了有犯罪經(jīng)歷的同伴導(dǎo)師可能會(huì)面臨繼發(fā)性創(chuàng)傷與咨詢疲勞的困境，但極少有研究深入挖掘這一過(guò)程中的同伴導(dǎo)師的情感體驗(yàn)，而這篇文章很好的補(bǔ)足了這點(diǎn)。

毋庸置疑，犯罪、監(jiān)禁和受罰的經(jīng)歷會(huì)給犯罪人的生活和工作帶來(lái)一些負(fù)面影響?？墒?，令人意外的是犯罪可能還會(huì)影響個(gè)體的壽命。斯金納（Skinner）等學(xué)者的文章《犯罪生涯與早逝的關(guān)系：以劍橋研究不良行為發(fā)展為樣本》利用劍橋大學(xué)收集到的411名倫敦男性不良行為發(fā)展的縱向研究數(shù)據(jù)，對(duì)犯罪生涯特征與早逝之間的關(guān)系進(jìn)行了量化分析。在本項(xiàng)研究中，文章從兩種有關(guān)犯罪與死亡關(guān)系的理論中獲得啟發(fā)。其一是由犯罪學(xué)家戈特弗雷德森（Gottfredson）和赫希（Hirschi）提出的“自我控制理論”。該理論將不良行為與低自制力聯(lián)系起來(lái)，認(rèn)為缺乏自我控制可以作為犯罪人早逝的預(yù)測(cè)因素。其二是由莫菲特（Moffitt）提出的“發(fā)育分化理論”。該理論延伸出“青春期終止”和“終生持續(xù)”兩種罪犯類型，前一種越軌行為往往在成年后終止，后一種則由于認(rèn)知缺陷、家庭教育缺失或貧困等固有劣勢(shì)，讓犯罪行為有極大概率貫穿整個(gè)人生。作者首先將樣本分為長(zhǎng)期犯罪、終生持續(xù)性犯罪、青春期終止犯罪、青少年犯罪和累犯五種犯罪類型，分別比較早逝與非早逝者的數(shù)據(jù)。然后又以定罪與未定罪為劃分標(biāo)準(zhǔn)，比較平均年齡等數(shù)據(jù)。文章發(fā)現(xiàn)，早逝者中所有類型的犯罪人都比非犯罪人死亡時(shí)間更早。而在五種犯罪類型中，早逝與累犯、終生犯罪者關(guān)系最弱。文章認(rèn)為這可能是因?yàn)樵缡趴s短了犯罪的時(shí)間，讓可能成為終生犯罪者的青少年罪犯死于人生的早期階段。

刑事司法系統(tǒng)內(nèi)部除了被監(jiān)禁者，刑罰的執(zhí)行者——獄警，同樣被浸入在系統(tǒng)的種種影響之中。加里希（Garrihy）的文章《“揮之不去”：獄警職業(yè)文化與身份中的心理污垢與污染》對(duì)愛(ài)爾蘭4所監(jiān)獄進(jìn)行14個(gè)月的民族志調(diào)查，分析獄警的職業(yè)文化與他們?cè)馐艿男睦砦廴尽＊z警這種職業(yè)往往被視為是一種“骯臟的工作”。按照道格拉斯（Douglas）對(duì)人類文化中潔凈與危險(xiǎn)的分析和戈夫曼（Goffman）的污名化理論，與“骯臟的工作”有接觸的人會(huì)受到污名的傳染。這種污名通過(guò)身體、社會(huì)、道德和情感四種方式傳遞給與其相關(guān)的人員。在這項(xiàng)研究中，作者通過(guò)獄警的工作對(duì)其心理影響這一維度提出了心理污染這一新的污名傳遞方式。

作者認(rèn)為這種心理污染主要來(lái)源于監(jiān)獄工作的心理過(guò)程、與因心理健康問(wèn)題而被污名化的囚犯的交往、監(jiān)獄工作的有害心理效應(yīng)三個(gè)方面。其一，獄警們?cè)诒O(jiān)獄工作中因面臨潛在的暴力而必備的堅(jiān)韌心理，擔(dān)心被視為無(wú)法勝任工作而激發(fā)的焦慮，以及因心理防御而發(fā)展出來(lái)的幽默等特征，成為了外界確認(rèn)他們已受污染的表現(xiàn)。其二，社會(huì)普遍認(rèn)為罪犯與普通民眾相比，其心理健康問(wèn)題的發(fā)生率更高。而獄警與他們接觸，被認(rèn)為就像精神科護(hù)士與病人之間的關(guān)系：“他們開(kāi)始照顧他們，最后變成了他們中的一員”。其三，來(lái)自監(jiān)獄工作對(duì)獄警心理的有害影響：工作期間接觸的自殺、暴力和血液等造成的創(chuàng)傷，從監(jiān)獄環(huán)境中切換到家庭生活存在的困難。同時(shí)，文章研究了獄警們管理心理污染所采取的自我防御和自我重構(gòu)的多種策略。比如，獄警們會(huì)使用離開(kāi)監(jiān)獄前洗澡的清潔儀式，象征性地將自己和監(jiān)獄區(qū)分開(kāi)來(lái)。另外，他們會(huì)通過(guò)重新關(guān)注這份工作的積極一面，將這份工作重構(gòu)為保護(hù)社會(huì)安全等方式來(lái)管理獄警工作給他們帶來(lái)的污名與污染。

結(jié)語(yǔ)

自拉斐爾·加羅法洛（Raffaele Garofalo）于1885年首次提出“犯罪學(xué)”這一概念以來(lái)，犯罪學(xué)在其早期主要研究關(guān)注“人為什么會(huì)犯罪”這一問(wèn)題。經(jīng)過(guò)一個(gè)多世紀(jì)的發(fā)展，犯罪學(xué)的研究問(wèn)題越來(lái)越多元化，研究視閾逐漸擴(kuò)大到刑事司法的整個(gè)過(guò)程。本期《英國(guó)犯罪學(xué)》涉及的犯罪行為和犯罪成因、犯罪控制、犯罪矯正、犯罪人的再社會(huì)化四個(gè)主題恰好構(gòu)成了犯罪學(xué)研究對(duì)象的鏈條。對(duì)于從事犯罪學(xué)研究的學(xué)者，這些文章啟發(fā)我們?cè)谶x題時(shí)不必再拘泥于傳統(tǒng)的犯罪學(xué)研究范圍，而是將視野拓寬，關(guān)注一切與越軌、犯罪和社會(huì)控制有關(guān)的議題。