趙小和
食物,是人與煙火人間的聯(lián)結。一日三餐給予我們生活的真實,一種具體的活著的感覺。而當食物從充饑、生存等語境中跳脫出來,變成舌尖上的味道,那就成了對我們和美好生活的極致饋贈。
“小餅如嚼月,中有酥與飴。”“蜀人貴芹芽膾,雜鳩肉為之。”“秦烹惟羊羹,隴饌有熊臘。”詩文中的美食總讓人遐想。而記憶中難以忘懷的食物,可能是咸似放了整罐鹽的炒茄子,野炊時沒有焯水的苦筍,或是從年尾放至年頭的一整盤魚,它們因為寄托了情感而多了別樣的滋味。
桃李春風一杯酒,食物點亮了生活,豐富了時光。而一個人對食物的態(tài)度有時候會反映他對待其他事物的態(tài)度。食物以觀察人怎樣對待自己的口腹之欲,來探測人性的底線與邊界。都說民以食為天,但食物顯然不僅僅是維持生命的必需,它也是禮儀的承載、情意的寄托、心靈的反饋。
共食不飽,共飯不澤手。毋摶飯,毋放飯,毋流歠,毋咤食,毋嚙骨,毋反魚肉,毋投與狗骨。毋固獲,毋揚飯。飯黍毋以箸。毋嚃羹,毋絮羹,毋刺齒,毋歠醢。客絮羹,主人辭不能亨??蜌f醢,主人辭以窶。濡肉齒決,干肉不齒決。毋嘬炙。
——《禮記》
眾人共同吃飯,要注意謙讓,不可只顧自己吃飽。大伙兒共同吃飯,要注意手的衛(wèi)生。不要把飯搓成團,不要把多取的飯再放回食器,不要大口喝,以免滿口汁液外流,不要吃得嘖嘖作響,不要啃骨頭,以免弄出聲響,不要把咬過的魚肉再放回食器,不要把骨頭扔給狗。不要爭著搶著吃好吃的東西,不要為了貪快而揚去飯中的熱氣。吃黍米飯不要用筷子,羹湯中的菜要經過咀嚼,不可大口囫圇地吞下。不要當著主人的面調和羹湯。不要當眾剔牙,不要喝肉醬??腿巳绻{和羹湯,主人就要道歉,說不會烹調??腿巳绻热忉u,主人就要道歉,說由于家貧以至于備辦的食物不夠吃。濕軟的肉可以用齒咬斷,干硬的肉不可以用齒咬斷,就須用手掰而食之。吃烤肉不要一口吞一大塊。
“夫禮之初,始之飲食”,傳統(tǒng)飲食文化是中華傳統(tǒng)文化的重要組成部分。人們在吃飯前、吃飯中和飯畢都遵守相應的禮儀。
《史記》寫項羽設下鴻門宴,請劉邦吃飯,座位的安排就有講究——“項王、項伯東向坐,亞父南向坐。亞父者,范增也。沛公北向坐,張良西向侍?!睎|向,即面朝東,以東向為尊,項王與叔父項伯東向坐。亞父地位其次,面朝南,沛公和張良分別面朝北、朝西。在這里,座位的不同體現(xiàn)了地位的差異。
看一個人吃飯能看出一個人的品性。據(jù)說,唐玄宗某次與太子(后來的唐肅宗)一起吃飯,叫太子切熟羊腿。太子切好羊腿后,用餅把手上的羊油擦掉了。唐玄宗看了很不高興,誰知太子接下來不是把餅扔了,而是吃了它。這一個舉動讓唐玄宗轉怒為喜,在心里默默地點了個贊。
直到今天,席間依然是家長對孩子進行禮儀教育的重要時段。孩子們接受“吃飯時要尊重長輩,飯后要收碗、洗碗”等教育。飲食禮儀,既是一種約束,也是一種審美。所以,從另一種意義上講,吃飯也可以是一件優(yōu)雅的事情,一食一飲,體現(xiàn)了人對生活的熱愛,散發(fā)出人自身美的光芒。
其一:及如晦薨,太宗謂虞世南曰:“吾與如晦,君臣義重。不幸物化,實痛于懷。卿體吾意,為制碑也?!焙筇趪L新瓜美,愴然悼之,輟其半,使置之靈座。
——《大唐新語》
其二:往見賀知章,知章見其文,嘆曰:“子,謫仙人也!”言于玄宗,召見金鑾殿,論當世事,奏頌一篇。帝賜食,親為調羹,有詔供奉翰林。
——《新唐書·李白傳》
其一:杜如晦死后,唐太宗對虞世南說:“我和杜如晦之間,君臣之義很重,他不幸過早去世,我心里確實感到悲痛,希望你能體察我的心情,為他寫一篇碑文吧!”后來有一天唐太宗正在吃味道鮮美的甜瓜,想起了杜如晦,不禁潸然淚下,吃了一半便停下來,派人將剩下的一半放到杜如晦的靈座上,以示悼念。
其二:(李白)去拜見賀知章;賀知章見到他的詩文,感嘆地說:“您是天上被貶下人間的仙人啊?!辟R知章在唐玄宗面前說起李白,唐玄宗就在金鑾殿召見李白,談論當代的大事,李白于是獻上一篇賦頌。唐玄宗賜給李白吃的東西,并且親自為他調和羹湯,下詔命他為翰林供奉。
“終始恩遇,未之有焉”,唐太宗對待杜如晦,達到了君對臣的最高禮遇。杜如晦做了些什么?在玄武門之變之前,被外調的杜如晦潛回李世民處,為他出謀劃策。玄武門之變成功,杜如晦被拜為兵部尚書,封蔡國公。貞觀初年,他與房玄齡共掌朝政,制定典章。房玄齡善于謀,杜如晦善于斷,他們同為唐代良相,被當時的人稱為“房謀杜斷”。
貞觀四年(630年),46歲的杜如晦病重,唐太宗親自去他家探望,撫摸著他的手,不斷流淚。在杜如晦去世之后,唐太宗厚待他的家族,經常想起他,吃到美味的香瓜,吃一半,送一半到他靈前,寄托思念。
食物有表情達意的功能,贈送食物、親自夾菜等,都是情意流動的表現(xiàn)。
唐玄宗也是惜才之人,在李白進京時,唐玄宗給他的職位是六品翰林供奉,也就是給皇帝做文字秘書。唐玄宗親自為他調和羹湯,以此來表達對他的欣賞。后來,唐玄宗實在容忍不了李白,于是“賜金放還”,讓他體面地離開,同時也保持了一個君王的體面。
鄭公子歸生率師伐宋。宋華元率師應之大棘,羊斟御。明日將戰(zhàn),華元殺羊饗士,羊斟不與焉。明日戰(zhàn),怒謂華元曰:“昨日之事,子為制;今日之事,我為制?!彼祢屓胗卩崕?。宋師敗績,華元虜。
——《呂氏春秋·察微》
鄭國公子歸生率領軍隊討伐宋國。宋國大將華元率領軍隊在大棘應戰(zhàn),羊斟為他駕駛戰(zhàn)車。第二天將要戰(zhàn)斗,華元殺羊犒勞將士,羊斟沒有受邀參加宴會。第二天戰(zhàn)斗時,羊斟憤怒地對華元說:“昨天的事情,你做主;今天的事情,我做主。”于是羊斟駕車徑直駛入鄭國軍隊中。宋國軍隊失敗,華元被俘虜。
細節(jié)決定成敗。華元沒有想到,由于自己的一時疏忽而導致一場國家戰(zhàn)事的失敗。他自然也不會想到,一塊小小的羊肉竟有如此威力。
“不患寡而患不均”,既然是饗士卒,鼓舞士氣,那么就應該見者有份,御者、火夫同樣是贏得戰(zhàn)爭的力量,當然不可忽視。主帥應該將任何微小的力量都團結起來,讓下屬感受到被重視。更何況,對主帥來講,御者是特別重要的人,因為他們離主帥的距離最近,更應該安撫好他們。
從羊斟的角度來看,因為少吃了一塊羊肉,就做出了在戰(zhàn)爭中直接把主帥乘坐的戰(zhàn)車駛入敵軍陣營的舉動,甚是荒唐。覆巢之下,安有完卵?主帥被抓了,戰(zhàn)爭失敗了,羊斟自己也被俘。這樣的結局,他可曾料想到?
《左傳》中對羊斟的評價是:“君子謂羊斟非人也,以其私憾,敗國殄民?!币粔K羊肉,與將士性命相比,與國家相比,輕如鴻毛,卻暴露了羊斟毫無大局觀念與家國情懷的灰暗一面。