梁曉聲
一只紙簍——在教室門(mén)口,也在講臺(tái)邊上,滿(mǎn)的。我在講臺(tái)上稍一側(cè)身,就會(huì)看見(jiàn)它。它一直在那兒,也應(yīng)該就在那兒。通??偸菨M(mǎn)的。插著吸管的飲料盒,抑或瓶子,還有諸種零食袋、面包紙、團(tuán)狀的廢紙,往往使它像一座異峰突起的山頭。
教室門(mén)口沒(méi)有一只紙簍如同家門(mén)口連一雙拖鞋都沒(méi)有,是不周到的;教室門(mén)口有一只滿(mǎn)得不能再滿(mǎn)的紙簍如同家門(mén)口有一雙臟得不能再臟的拖鞋,是使人感覺(jué)很不舒服的。
我每次走入教室心里總是犯尋思。我想,似乎有必要對(duì)它滿(mǎn)到那般程度作出反應(yīng)。或言,或行。
“哪位同學(xué)去把紙簍倒一下???”
此言也。
我確信只要我這么說(shuō)了,立刻會(huì)有人去做。
自己默默去倒空紙簍。
此行也。有點(diǎn)兒以身作則的意思。
我想行比言更可取。于是我“作則”了兩次,第三次還打算那么去做的,有一名同學(xué)替我去做了。
他回到教室后對(duì)我說(shuō):“老師,有校工應(yīng)該做這件事,下次告訴她就行?!?/p>
將紙簍倒空,來(lái)回一分鐘幾十步路的事。教學(xué)樓外就有垃圾桶。女校工我認(rèn)識(shí),每見(jiàn)她很勤勞地打掃衛(wèi)生,挺有責(zé)任感的。而且,我們相互尊敬,關(guān)系友好。我的課時(shí)排在上午三、四節(jié)。而她一早晨肯定已將所有教室里的紙簍全都倒空過(guò),是上一、二節(jié)課的學(xué)生使紙簍又滿(mǎn)了。無(wú)論是我去告訴她,還是某一名同學(xué)去告訴她,她都必會(huì)前來(lái)做她分內(nèi)的事。但我又一想,她可能會(huì)認(rèn)為那是對(duì)她工作的一種變相的批評(píng)。使一個(gè)本已敬業(yè)的人覺(jué)得別人對(duì)自己的工作尚有意見(jiàn),這我不忍。
我反問(wèn):“有那種必要嗎?”
立刻有同學(xué)回答:“有?!薄?jiàn)我洗耳恭聽(tīng),又說(shuō):“如果我們總是替她做,她自己的工作責(zé)任心不是會(huì)慢慢松懈了嗎?”
我不得不暗自承認(rèn),這話(huà)是有一定的思想方法的,盡管不那么符合我的思想方法。
我又反問(wèn):“是不是有一條紀(jì)律規(guī)定,不允許帶著吃的東西進(jìn)入教室啊?”
答曰:“有。但那一只紙簍擺在那兒不是就成了多余之物,失去實(shí)際的意義了嗎?”
于是第三種看法產(chǎn)生了:“其實(shí)那一條紀(jì)律也應(yīng)該改變一下,改成允許帶著吃的東西進(jìn)入教室,但不允許在老師開(kāi)始講課的時(shí)候還繼續(xù)吃?!?/p>
“對(duì),這樣的紀(jì)律更人性化,對(duì)學(xué)生具有體恤心?!?/p>
于是,話(huà)題引申開(kāi)來(lái)了。顯然已經(jīng)轉(zhuǎn)到對(duì)學(xué)校紀(jì)律的質(zhì)疑方面了。內(nèi)容一變,性質(zhì)亦變。
我說(shuō):“那不可能。大約任何一所大學(xué)的紀(jì)律,都不會(huì)明文規(guī)定那一種允許?!?/p>
辯曰:“理解。那么就只明文規(guī)定不允許在老師講課的時(shí)候吃東西。將允許帶著吃的東西在課前吃的意思,暗含其中。”
我不禁笑了:“這不就等于是一條故意留下空子可鉆的紀(jì)律了嗎?”
辯曰:“老師,如果不是因?yàn)檎n業(yè)太多太雜,課時(shí)排得太滿(mǎn),誰(shuí)愿意匆匆?guī)c(diǎn)兒吃的東西就來(lái)上課呢?”
于是,話(huà)題又進(jìn)一步引申開(kāi)來(lái)了。內(nèi)容又變了,性質(zhì)亦又變了。而且,似乎變得具有超乎尋常的嚴(yán)肅性,甚至是企圖顛覆什么的意味兒了。
當(dāng)然,我和學(xué)生們關(guān)于一只紙簍的談話(huà),只不過(guò)是課前的閑聊而已。
但那一只紙簍以后卻不再是滿(mǎn)的了,我至今不知是誰(shuí)每次課前都去把它倒空了。
由此我想,世上之事,原本是“橫看成嶺側(cè)成峰,遠(yuǎn)近高低各不同”的。這乃是世事的本體,或曰總象。缺少了這一種或那一種看法,就是不全面的看法。有時(shí)表面上看法特別一致,然而不同的看法必然存在。有時(shí)某些人所要表達(dá)的僅僅是看法而已,并不實(shí)際上真要反對(duì)什么,堅(jiān)持什么。更多的時(shí)候,不少人會(huì)放棄自己的看法,默認(rèn)大多數(shù)人的任何一種看法,絲毫也沒(méi)有放棄的不快。只要那件事并不關(guān)乎什么重大原則和立場(chǎng)——比如一只紙簍究竟該由誰(shuí)去把它倒空。這樣的事在我們的生活中比比皆是,每一個(gè)人都可以隨自己的意愿選擇一種做法。只要心平氣和地傾聽(tīng),我們還會(huì)聽(tīng)到不少對(duì)我們自己的思想方法大有裨益的觀點(diǎn)。那些觀點(diǎn)與我們自己一貫對(duì)世事的看法也許對(duì)立,卻正可教育我們——一個(gè)和諧的社會(huì),首先應(yīng)是一個(gè)包容對(duì)世事的多元看法合理存在的社會(huì)。不包容,則遑論多元?不多元,則遑論和諧?
【選自《2005中國(guó)年度雜文》】
插圖 / 打掃衛(wèi)生以身作則 / 佚 名