潞潞

讀瀟瀟的詩，我有一種心痛的感覺。

每個人都不是你看到的那個人，也不是你想象出來的那個人。這是瀟瀟的詩告訴我的，當然我還是沒有看到她的全部。

認識瀟瀟大概是在五年前。在此之前朋友送我一套《后朦朧詩全集》，主編就是瀟瀟，我很佩服有人做了這么一件大事、好事。瀟瀟的詩讀的不多，印象是那種小女人的，后來發(fā)現(xiàn)這印象有偏差。

瀟瀟是四川人，長得也像，皮膚白白的，眼睛大大的，很水靈。但是—接觸，才感覺到這小女子有一股豪爽氣，有北方人的性格。她開一輛老切諾基吉普，敢超車、蹭車，有點混不吝的勁頭。在一次聚會中，她拿著滿滿一大杯啤酒和我碰杯，有朋友把這一場景拍照了下來。

近年來，我少有心境寫詩，原來寫詩的朋友走動也不多了。我自己這樣，以為瀟瀟也不寫了。因為她很少跟我說起寫詩的事。但是，有一次在她家她說，你看看我新寫的詩。看著她的詩，我有些肅然了。在這個浮躁的時代，真的還有人堅持著自己生活的價值，看似柔弱的瀟瀟，內(nèi)心里有一些堅強的東西。

瀟瀟的家很有情調(diào)，廳堂里干凈整潔，像她本人一樣清爽，陽臺上有花，墻上掛著幾張并不出名的畫家的畫，夢幻般的畫面很有詩的意境。她愛家，回到家里有一點略顯慵懶和放松的姿態(tài)；她家也很溫馨，有股淡淡而馥郁的女人味道，她在詩中寫道：“我的音容笑貌，烹調(diào)手藝/樣樣都像—個好妻子”，這是她的寫照。

有一次，瀟瀟請我去北京的一個酒吧，去了才知道是一個詩歌朗誦會。大部分人上臺念了一段自己的詩，也就是念念而已，但瀟瀟很認真，隨著詩句中的情緒，她甚至有些翩翩起舞了，看得出她很有舞蹈方面的天賦。果然，在一個朋友家的聚會中，我們領(lǐng)略到瀟瀟的舞姿，的確很美。

詩人并沒有自己特殊的標簽，就像舞蹈者安靜的時候，他們在眾人中默默地行走、觀察。但他們依然是不一樣的，他們和大眾一樣生活，卻從中甄別出生活的隱喻，他們在獲得詩的同時也發(fā)現(xiàn)和解放了自己。

2004年夏天，奧運會開幕式那天晚上，我和車前子在瀟瀟家里。瀟瀟拿出葡萄酒、新疆石榴酒，罐裝啤酒和各式干果招待我們。車前子坐在地板上，突然問瀟瀟有沒有泡菜，我想這可是為難女主人了，沒想到瀟瀟笑盈盈地說有呀，而且還是自己親手做的，說著端上來一盤碧綠碧綠的泡菜。我對這個不在行，車前子是蘇州人，食不厭精，他嘗了一口，贊美說不錯。車前子挑剔得很，讓他說好不容易，看來是真不錯了。

瀟瀟對待朋友誠心、熱心，她有一種單純的品質(zhì)，這對做詩人可能是難能可貴的，但對于應(yīng)付社會和生活卻并非好事情。這不是瀟瀟的錯。好東西往往是脆弱的，這是人類的悲哀，如果說寫詩一定要有一條理由的話，就是讓美好的事物不要滅絕。話說得有些嚴重，實際上就是這么回事。

瀟瀟是很受傷的，她的詩幾乎到處是傷痕，但她并不是在掙扎，反而有一種飛升的感覺，她說：“唯美的，動人的飛翔/從感傷飛到感傷/直到被傷口滋養(yǎng)起來的女人/在傷痛的光輝中/用唐詩的胭脂，宋詞的眉筆/濃妝艷抹，事事成熟懂事/她的氣息透過語言的枝葉/從唐詩一直放蕩到宋詞”。

瀟瀟的詩很抒情，靈秀，不是我曾經(jīng)以為的小女人那樣。她的幾首長詩，頗有些長歌當哭的大氣，比如《另一個世界的悲歌》，悲憤之情猶如六月飛雪，“誰的命運將越來越殘酷/誰的憂傷？誰的眼淚/將落得更輕，更遠，更遼闊”，讀來不禁為之動情。

波德萊爾說詩人是城市的拾荒者，夜深人靜時分，詩人撿起生活廢棄的垃圾。瀟瀟在詩中說自己“一路收集著失敗”，在我看來，這更像是對詩人的比喻。

（作者單位：山西省作家協(xié)會、山西省文學(xué)院）

（責(zé)任編輯：張濤）endprint