有人學(xué)書(shū)是不臨帖的,或說(shuō)不大臨,但臨帖是學(xué)書(shū)的“不二法門(mén)”,越早臨也就越早步入書(shū)法藝術(shù)大門(mén)。如果只是無(wú)根基地“自由體”發(fā)揮,只能白白浪費(fèi)時(shí)間和筆墨。只要真正意義上的臨摹過(guò)關(guān)了,那創(chuàng)作是水到渠成的事情。現(xiàn)實(shí)中,不少人臨創(chuàng)脫節(jié),其實(shí)是臨沒(méi)過(guò)關(guān),是死臨。臨是手段,不是目的,通過(guò)臨是為了學(xué)古人的東西,學(xué)以致用,不會(huì)用就失去了臨的意義。
臨帖初時(shí)應(yīng)盡量把每一根線條的起、行、收都表現(xiàn)出來(lái),寧愿慢些,像畫(huà)一樣,做作些也沒(méi)關(guān)系;因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中不少人的筆畫(huà)沒(méi)寫(xiě)完,沒(méi)寫(xiě)到位。如果技巧難度系數(shù)不高,動(dòng)作簡(jiǎn)單,那作品就膚淺,不耐看;所以要盡量把每個(gè)動(dòng)作都做出來(lái)。這樣堅(jiān)持有好處,到要?jiǎng)?chuàng)作時(shí),自己放開(kāi)書(shū)寫(xiě)就豐富了,這時(shí)就可以什么也別考慮,抓住一種感覺(jué),放膽寫(xiě)就行。下過(guò)苦功的人與不認(rèn)真臨帖的人同樣放膽寫(xiě),效果完全不一樣。同樣是一個(gè)點(diǎn),書(shū)法家的就耐看,你的可能就給人感覺(jué)很單調(diào)。有感于此,所以平時(shí)我在教學(xué)生時(shí),常教學(xué)生在臨時(shí)不一定要很像,但要努力去把看到的每一個(gè)動(dòng)作表現(xiàn)出來(lái),而在宣紙上創(chuàng)作書(shū)寫(xiě)時(shí),常在旁邊鼓勵(lì)學(xué)生放膽去寫(xiě),不要考慮太多。平時(shí)練得勤,再隨意也差不到哪里去,平時(shí)練得不扎實(shí)的,再認(rèn)真也好不到哪里去。
常有學(xué)生問(wèn)我:我為什么臨不像?我說(shuō)其實(shí)誰(shuí)也臨不像,有時(shí)你自己可能認(rèn)為像了,但人家一看,還是不像。其實(shí)寫(xiě)像也沒(méi)意義,我們不是為了造假帖,臨是為了吸取方法,學(xué)習(xí)求像,是為了方法“準(zhǔn)確”,把帖中的每一個(gè)動(dòng)作盡量做出來(lái),當(dāng)然這些技巧要盡量與自然結(jié)合,失去自然,技巧就成賣(mài)弄。
古帖,最好買(mǎi)兩本,或再?gòu)?fù)印放大一本,拆開(kāi)貼于墻上,朝夕揣摩,有的拼接起來(lái),有意想不到的效果。字帖的版本要好,尤其是碑,花的不一定不好,有些很清晰的反而不好,常被今人人為改過(guò)了,原來(lái)的感覺(jué)往往失去很多,暫時(shí)不能再繼續(xù)深入,也可以去嘗試一下別的字帖,但隔段時(shí)間仍要再回頭學(xué)習(xí)。字不動(dòng)腦寫(xiě)熟了會(huì)“油滑”,所以講“書(shū)須熟后生”,這個(gè)“生”與初學(xué)的“生”是不同的境界,這個(gè)“生”是寫(xiě)熟后,再去挖掘,在深度上做文章,是在攝取原帖尚未釋放出的內(nèi)在“能量”,所以常有人嘆:“XX帖太好了,我每臨一遍,都有新的收獲?!?/p>
學(xué)書(shū)一定要先練基本功,練用筆技巧,進(jìn)行控筆能力訓(xùn)練。書(shū)法教育中一般先學(xué)顏、柳、歐楷來(lái)訓(xùn)練,是基于一舉兩得的考慮,在練基本功的同時(shí),學(xué)寫(xiě)一手漂亮實(shí)用的字。先學(xué)隸篆,也是很可行的,而且往往更有利于促使學(xué)生向藝術(shù)性發(fā)展,但往往實(shí)用性較差,家長(zhǎng)一般不甚贊成。我在教學(xué)中,一般待學(xué)生有了較好的控筆能力后,就大膽引導(dǎo)學(xué)生根據(jù)個(gè)人喜好來(lái)?yè)裉麑9ァ?/p>
臨帖最好慢,如打太極拳,筆筆送到。蘇東坡、米芾兩人平時(shí)書(shū)寫(xiě)甚爽,痛快,但我看東坡臨右軍書(shū),他自己說(shuō)有逸少風(fēng)氣,行筆穩(wěn)健豐潤(rùn),無(wú)一筆匆匆而過(guò),不識(shí)人視為“墨豬”。米芾臨右軍,雖節(jié)奏比東坡快,但也頗具婉逸之氣,沉靜得很。我也常常學(xué)著以此法臨帖,筆墨豐潤(rùn)時(shí),墨痕兩側(cè)稍滲,但不“爛”,這種筆畫(huà)就是所謂的屋漏痕。
臨字不可求量,應(yīng)力求質(zhì)。為完成任務(wù),馬馬虎虎,不思考地寫(xiě)萬(wàn)遍不如認(rèn)真臨幾遍。不要勉強(qiáng)自己,有感覺(jué)時(shí)多寫(xiě)寫(xiě),臨好后,要掛起來(lái)與字帖比較,自己看出不足,是下次改進(jìn)的最大動(dòng)力。有時(shí)當(dāng)事者迷是常有的事。
臨書(shū)有實(shí)臨、意臨、背臨等不同方法,一般初時(shí)應(yīng)以實(shí)臨為主,練技巧,后來(lái)則應(yīng)強(qiáng)調(diào)意臨,加入自己的理解和發(fā)揮。背臨的人往往不多,但背臨又往往是最有效的,它能使你擺脫實(shí)臨、意臨中對(duì)古帖的可視性依賴,并不斷磨煉自己的記憶力,我常試著看釋文背臨古帖,效果甚好。
我從臨帖過(guò)渡到創(chuàng)作常喜歡一步到位,直接臨集字字帖,摻入自己的東西,衍變成創(chuàng)作。還有一種方法是臨帖到中途盡興時(shí),有意停下后,接著保持原有書(shū)寫(xiě)的那種感覺(jué)寫(xiě)陌生的創(chuàng)作內(nèi)容,是一種過(guò)渡到創(chuàng)作的好方法,很管用,可試試。
作品中允許有敗筆出現(xiàn),沒(méi)有敗筆出現(xiàn)的作品往往也是四平八穩(wěn)、平淡無(wú)奇的。從某種意義上講,有了敗筆的出現(xiàn),更加強(qiáng)了作品整體的虛實(shí)對(duì)比。單純?cè)u(píng)價(jià)點(diǎn)畫(huà)結(jié)體造型在初級(jí)訓(xùn)練時(shí)尚有意義,而到創(chuàng)作時(shí)就沒(méi)有多大意義了。書(shū)法中中鋒是美的,偏、側(cè)、破、散鋒也可以是美的,美產(chǎn)生于整體之間相互關(guān)系的和諧。看一些大展,往往有這樣的經(jīng)驗(yàn),人家寫(xiě)得大膽,這一筆,要是我來(lái)寫(xiě),肯定認(rèn)為寫(xiě)壞了,不愿再往下寫(xiě),或者想撕掉重寫(xiě),但人家卻沒(méi)有絲毫泄氣,照樣全神貫注地寫(xiě)下去了,而且效果蠻好。所以建議大家有機(jī)會(huì),也要多去看看展覽,會(huì)有心得的。鮮于樞“膽、膽、膽”的故事,不正說(shuō)明了這個(gè)問(wèn)題嗎?在平時(shí)的教學(xué)中,學(xué)生寫(xiě)得過(guò)縮手縮腳,我寧愿要那些“天不怕,地不怕”的學(xué)生,再漸漸束縛其手腳反而更有發(fā)展前途。
學(xué)書(shū)重在用筆,用筆有“八面出鋒”之謂,何為“八面出鋒”,筆者的理解是:筆尖著紙后,可向八個(gè)不同方位運(yùn)筆,把筆鋒“打開(kāi)”然后隨即“收攏”,更精確些,甚至可以說(shuō)十六面,三十二面等,整個(gè)運(yùn)筆過(guò)程,也是一個(gè)不斷把筆鋒朝各個(gè)不同方向打開(kāi)、收攏,打開(kāi)、收攏之過(guò)程,只要用如此正確的方法用筆,一支用久的毛筆不會(huì)出現(xiàn)筆尖扭向一邊的現(xiàn)象,它應(yīng)該始終是圓渾挺健的。所以,會(huì)不會(huì)寫(xiě),有時(shí)只要看一下所用之毛筆即可。
學(xué)書(shū)首先要靜,靜下心來(lái),深入古帖;其次要勤,勤動(dòng)筆,勤動(dòng)帖;再次要有“勁”,即“韌”勁,要有恒心,不要半途而廢;創(chuàng)作時(shí),必須注重“情”,心情好,天時(shí)地利人和方能漸入佳境;其次要有“精”品意識(shí),要高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)要求自己。只有上述條件具備,才能不斷進(jìn)步,跨入書(shū)藝的殿堂。綜上所述,“靜”“勤”“勁”“情”“精”“進(jìn)”為學(xué)習(xí)書(shū)法六要素。
我對(duì)二王筆法的粗淺理解是:鋒每一筆下去打開(kāi)后均應(yīng)立即收攏,令筆尖立于紙上,而后即可向四周各個(gè)方向打開(kāi)出筆鋒以此換鋒。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),字“八面出鋒”宜呼“多面出鋒”,應(yīng)有16面、32面,甚至更多。每一筆畫(huà)起筆轉(zhuǎn)折收筆三處,是最為關(guān)鍵的三個(gè)點(diǎn),上一筆如何打開(kāi)下一筆,下一筆如何承接上一筆的勢(shì),怎么在關(guān)節(jié)處換鋒,均不可小視。除篆書(shū)外,高級(jí)的點(diǎn)畫(huà)總是正、側(cè)鋒兼使。王羲之是此法用筆的行家里手,點(diǎn)畫(huà)之間的筆鋒行進(jìn)總是從側(cè)鋒轉(zhuǎn)換成正鋒,再?gòu)恼h轉(zhuǎn)換成側(cè)鋒。筆鋒的不斷轉(zhuǎn)換,靠的是“調(diào)鋒”技法,使筆鋒始終能在指、腕的控制范圍中,時(shí)刻保持彈性。另外,“筆筆送到”是二王筆法收筆的關(guān)鍵。指的就是如何在點(diǎn)畫(huà)形態(tài)結(jié)束處使筆鋒由伏而起,由側(cè)而正,仍能提直,把筆鋒送到點(diǎn)畫(huà)結(jié)束處,為下一筆的起筆做好準(zhǔn)備。如此用筆,上一字收筆與下一字起筆自然“筆斷意連”,行氣連貫了。
本專題責(zé)任編輯:薛源
朱勇方 中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)會(huì)員,紹興山陰書(shū)畫(huà)院副院長(zhǎng)兼秘書(shū)長(zhǎng)。書(shū)法作品獲全國(guó)首屆扇面書(shū)法大展二等獎(jiǎng),全國(guó)第七屆中青年書(shū)法大展提名獎(jiǎng),世界華人書(shū)畫(huà)展書(shū)法銀獎(jiǎng),全國(guó)第八屆中青年書(shū)法大展二等獎(jiǎng),全國(guó)第五屆楹聯(lián)書(shū)法大展三等獎(jiǎng),全國(guó)首屆草書(shū)展提名獎(jiǎng)等。出版《全國(guó)七十年代書(shū)家精選集·朱勇方卷》(湖南美術(shù)出版社),《近墨者朱·朱勇方的書(shū)法生活》(西泠印社出版社),《思慮通審——朱勇方小楷〈蘭亭序〉66品》等。