我出生的那一天，平靜的天空像著了火似的燒個(gè)通紅，近地面的空氣被擠壓、碾軋而發(fā)出悶雷般的響聲。海水也不安分起來(lái)，呼呼騰騰地就像是開(kāi)了鍋，倒映著天上的火光甚是嚇人。一直到后來(lái)我們才知道，那是宇宙飛船沖入地球大氣層時(shí)，劇烈摩擦而引起的燃燒。

那時(shí)候我家就住在海港區(qū)，秦皇島港務(wù)局的隔壁。大半夜里，有舊時(shí)代記憶的爺爺被這動(dòng)靜吵醒了，他吃驚地望著窗外的漫天火光，好半天才從喉嚨深處擠出一句顫巍巍的瘋話(huà)：“日、日、日本鬼子打過(guò)來(lái)了！”然后瘋了似的朝地下室狂奔而去。爸爸和舅舅一時(shí)搞不清楚狀況，也都抓了瞎，只有媽媽不負(fù)眾望，在這種嘈雜的環(huán)境中依然安安穩(wěn)穩(wěn)地把我生了下來(lái)。以至于后來(lái)爺爺給我起名字的時(shí)候，堅(jiān)持要叫我“天生”。他說(shuō)，這種種跡象表明，就是老天爺特意安排我生在他家，所以才天生異象。

好吧，我不得不承認(rèn)“天生”這個(gè)名字也還不錯(cuò)，聽(tīng)上去有些古樸，又不失中國(guó)人的傳統(tǒng)思想。而我周?chē)囊恍┖⒆哟蠖紱](méi)有這樣叫的，他們名字里包含了太多的“星際范兒”，什么王畢宿五、張參宿七、劉北河三、李天津四……在學(xué)校上課的時(shí)候，老師從班里一眼掃過(guò)去，基本上就可以遍覽北半球的冬季星圖。

不過(guò)從嚴(yán)格意義上講，我們這還不算是星際班。真正的星際班只有那些明星學(xué)校才設(shè)立，一般也都是給新貴們準(zhǔn)備的。貴！都不算什么，人家學(xué)的可都是實(shí)打?qū)嵉男请H課程，什么飛船操控學(xué)、空間感知學(xué)、受控脈沖理論、躍遷引擎操作、加力燃燒原理等，當(dāng)然最基礎(chǔ)的還是星際語(yǔ)言課和星際禮儀。對(duì)于我們這些平民家的孩子，在中學(xué)時(shí)期能學(xué)習(xí)的也就只有星際語(yǔ)言和禮儀這兩門(mén)課程，其他的都要到大學(xué)才能接觸到。那個(gè)時(shí)候在我們班上，誰(shuí)要是能拿著一本《躍遷引擎操作指南》讀一讀，絕對(duì)是轟動(dòng)全班的效果。

至于后來(lái)我高考填報(bào)志愿，想都沒(méi)想就選了上海交大的星際貿(mào)易學(xué)院。憑著我多年的寒窗苦讀，本以為十拿九穩(wěn)的事兒，可到最后卻因各種陰差陽(yáng)錯(cuò)被發(fā)回重新分配，竟然落到了星際禮儀系。為這事兒，我好幾個(gè)禮拜都吃不下東西。要知道星際貿(mào)易學(xué)院出來(lái)的畢業(yè)生十之八九是要跟隨代表團(tuán)參與星際貿(mào)易的，而星際禮儀系基本上只能算個(gè)“地勤”。

所以試想一下，我的大學(xué)生活注定要在慘淡中度過(guò)了。然而還算慶幸的，畢業(yè)分配不用發(fā)愁。在星際貿(mào)易學(xué)院的畢業(yè)生都忙著打破頭皮尋找各種星際貿(mào)易團(tuán)的邀請(qǐng)函的時(shí)候，我們系的學(xué)生悄悄地被分配到設(shè)立在全國(guó)各地的星際接待處。其實(shí)也就是個(gè)清水衙門(mén)，一日三餐鐵飯碗。比上不足比下有余，非常尷尬的中間階層。

接下來(lái)介紹一下我的工作。其實(shí)用六個(gè)字足以概括，那就是：鞠躬、親吻、握手。這是老前輩們總結(jié)出來(lái)的寶貴經(jīng)驗(yàn)，也是星際禮儀的中心思想。因?yàn)槲覀円鎸?duì)隨時(shí)可能來(lái)訪的星際友人，禮儀是不可或缺的東西。特別是在語(yǔ)言、文化不通的情況下，我們要用優(yōu)雅的氣質(zhì)和談吐來(lái)展現(xiàn)地球人的良好風(fēng)貌。這看似簡(jiǎn)單的事情，操作起來(lái)卻是無(wú)比艱辛，最大的問(wèn)題就是種群差異。就好像東方人和西方人第一次見(jiàn)面一樣，他們?nèi)绾尾拍苓M(jìn)行交流合作，這個(gè)“第一次”就決定了此項(xiàng)工作的艱巨。我既然干了這一行，就要像個(gè)樣子，認(rèn)認(rèn)真真地把它做好。

當(dāng)然這也僅僅是我的個(gè)人想法。因?yàn)橛写魏臀野忠黄鸪燥埖臅r(shí)候，談起我的狀況，我跟他說(shuō)我挺喜歡現(xiàn)在的工作，想一直干下去。還沒(méi)等我把話(huà)都說(shuō)完，我爸立馬扔掉筷子，不由分說(shuō)給了我一耳光。

“你這不上進(jìn)的玩意兒！”老爺子吼道，“你以為我花錢(qián)供你上學(xué)就是為了你喜歡?。。∈裁雌乒ぷ?，一點(diǎn)上進(jìn)心都沒(méi)有！你看人家司馬南河三，都開(kāi)始跟團(tuán)了！他爹天天在我面前炫耀人家在船夫座的別墅，你以為我這老臉掛得住??！掛得住啊??！”

老爸嘴里的飯噴得到處都是。

“爸……我……”

“你什么你！”老爸氣得滿(mǎn)臉通紅，嘴角還一直在抽抽。

“給我滾！！”他喊道，“這個(gè)家不要你，滾?。　?/p>

我呆呆地望著氣急敗壞的老爸，默默拾起筷子放在桌上，然后收拾東西走出家門(mén)。

就這樣，我被掃地出門(mén)了。用老家的話(huà)說(shuō)，這叫“自立門(mén)戶(hù)”，鳥(niǎo)兒大了總要離巢，男孩兒大了也總要走出去。無(wú)論外面是什么樣的世界，這個(gè)道理總歸是生物界不變的真理。一想到還有那么廣闊的一片天地等待我去開(kāi)拓，自信和希望又重新回歸到我的身體里，陰晦的心情一掃而光，渾身充滿(mǎn)了干勁。

干勁歸干勁，工作并不是只有干勁兒就能勝任的，實(shí)際操作中會(huì)遇到各種各樣的問(wèn)題。部門(mén)主任曾在新人第一天上班的時(shí)候，拍著墻上的標(biāo)語(yǔ)對(duì)我們大聲說(shuō)道：“記住，這是鐵律，要記住！”我們新來(lái)的死死盯住墻上的六字真言，一個(gè)個(gè)拿著筆胡亂寫(xiě)著，一副謹(jǐn)慎篤行的樣子，而心里面卻說(shuō)：能記不住嗎，六個(gè)字背了四年，早化成黑洞里的光子了！

就在我們揚(yáng)揚(yáng)自得的時(shí)候機(jī)會(huì)悄然而至。那天從銀河系第二旋臂某個(gè)不知名的小星系里來(lái)的考察團(tuán)訪問(wèn)地球，我們接待辦臨時(shí)受命，進(jìn)行接待任務(wù)。一是考慮到我們這些新人都還沒(méi)有什么實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，二是這個(gè)考察團(tuán)也不是什么大地方來(lái)的，第二旋臂那是銀河系最最荒涼的地方，所以按照級(jí)別對(duì)等的原則，我們新人完全夠格，也順便讓我們長(zhǎng)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)。

選定人員之后我們就開(kāi)始了第一次的星際接待，地點(diǎn)就在黃驊港的外側(cè)海洋中間。沒(méi)選在陸地上是因?yàn)檫@個(gè)考察團(tuán)的飛船太大了，岸上根本停不下，只能泊到海里。

這也就是他們小地方的技術(shù)不行，造不出小巧精致的宇宙飛船?，F(xiàn)在別的星系的飛船大多分為母艦和登陸艦，巨型的母艦一般是停在宇宙空間里，而登陸艦則是更加精致的小飛船，樣子各有不同，但無(wú)不透出先進(jìn)的技術(shù)內(nèi)涵。至于今天的這個(gè)考察團(tuán)所搭乘的艦船，屬于星際航行中最古老的船種之一，很少有繼續(xù)使用的，也就只有在歷史教科書(shū)里看看吧。不過(guò)我們倒是有幸看到實(shí)物了。

望著那艘深灰色銹跡斑斑的鐵殼子，我們組長(zhǎng)大哥在我耳邊小聲說(shuō)著：“看那笨重的玩意兒，說(shuō)不定是哪個(gè)星球賣(mài)給他們的幾手破爛貨?！蔽移D難地忍住了想笑的沖動(dòng)，這種場(chǎng)合一定要注重禮儀，千萬(wàn)別笑場(chǎng)！

平臺(tái)和翻譯人員都已就位，我們嚴(yán)陣以待。這時(shí)對(duì)方的船艙門(mén)忽然開(kāi)了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)走過(guò)來(lái)三個(gè)人。

那、那是什么東西??！我吃驚地看著遠(yuǎn)處的外星人，他們的軀體是一顆碩大的肉球，或許是腦袋，然后下面有三條竹枝一樣的腳，走路的姿勢(shì)怪怪的，好像是杰克遜在跳太空步，一點(diǎn)一點(diǎn)往前滑，或者是……后？

“沒(méi)、沒(méi)有正常點(diǎn)的嗎？”

組長(zhǎng)大哥一臉不屑：“都這樣，挺正常。”

“你管這叫正常？！”我指著那幾只章魚(yú)怪，“我在電視上看到的不是這樣啊?！?/p>

組長(zhǎng)大哥嗤笑了一聲，說(shuō)：“趕快忘了電視吧，這才是生活?！?/p>

我狠狠地咽了一口吐沫。搖了搖頭，努力讓自己回歸現(xiàn)實(shí)。

他們?cè)阶咴浇?，我才發(fā)覺(jué)先前看到的如竹枝一樣的腳實(shí)際上是一種代步工具，而外星人的本體也就只有那一個(gè)碩大的肉球腦袋。在這顆腦袋上平行并列著兩排眼睛，眼睛下方有一個(gè)黑洞洞的孔，不時(shí)噴著熱氣，那大概就是呼吸孔或口器之類(lèi)的玩意兒，我猜測(cè)到，因?yàn)槟强桌锞谷挥锌谒粯拥囊后w滴下來(lái)。

在我正感嘆外星人骨骼驚奇的時(shí)候，組長(zhǎng)大哥下達(dá)了接觸指令，并點(diǎn)了我們一個(gè)新人的名字，王尾宿八，此時(shí)他正睜大了眼睛還沒(méi)緩過(guò)味來(lái)。直到組長(zhǎng)第二次喊他，他才戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地走上去，那幽怨的眼神仿佛吃了滿(mǎn)嘴綠頭蒼蠅?；蛟S，是即將要吃。

接觸開(kāi)始了！我們屏息凝神看著王尾宿八的表演。

鞠躬，王尾宿八先是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的90°深躬。而那邊的外星人的肉腦袋則從代步工具上往前滑了幾尺，大概就算是鞠躬了，畢竟要一個(gè)球體來(lái)鞠躬的難度也不亞于給他找到腰。

然后是親吻，這是一個(gè)高難度的環(huán)節(jié)，不光需要準(zhǔn)確地找到對(duì)方的嘴，更要讓這個(gè)吻飽含地球人的熱情。就目前來(lái)看，第一步已經(jīng)不難做到，因?yàn)橥庑侨税阉目谄?，也就是那個(gè)孔洞，努力地湊了過(guò)來(lái)。熱氣夾雜著外星人的口液噴到王尾宿八的頭上。而后者卻依然保持著鞠躬的狀態(tài)。

“王尾宿八！”組長(zhǎng)大哥催促，“你干嗎呢王尾宿八？！”

王尾宿八動(dòng)也不動(dòng)，汗珠子從他頭上滴下來(lái)，連同外星人的口水在地下形成一片小水洼兒。

組長(zhǎng)大哥急得直撓頭，他在后面憋著嗓子小聲喊道：“王尾宿八你勇敢點(diǎn)，大伙兒都看著你呢！別給咱丟臉！”

這句話(huà)點(diǎn)醒了王尾宿八，在星際禮儀課上我們不止一次模擬了各種接觸情況，可謂身經(jīng)百戰(zhàn)?，F(xiàn)在作為優(yōu)等生的我們?cè)跄鼙贿@種困難嚇倒？個(gè)人榮譽(yù)感伴隨著一股子犟勁兒齊齊涌上心頭，王尾宿八深吸一口氣，猛地直起身，瞄準(zhǔn)外星人的嘴就親了下去。

世界一片靜寂……

組長(zhǎng)大哥長(zhǎng)吁一聲，剛才真是捏著一把汗哪。而我們新人也無(wú)不為王尾宿八的勇敢行為所鼓舞。雖然這一吻來(lái)得如此艱難，好吧，對(duì)他個(gè)人而言那確實(shí)不是什么好滋味兒，但這卻是兩個(gè)星系得以正常交往的必要前提，這一吻一定會(huì)被兩個(gè)星系的人民所深深牢記，而王尾宿八也將會(huì)成為開(kāi)創(chuàng)兩個(gè)文明友好往來(lái)的歷史性人物。

熱烈的掌聲響起，人們一陣歡呼喜悅。

可就在這時(shí)，王尾宿八毫無(wú)預(yù)兆地大叫一聲，然后像一柄鉚足了勁的高壓水槍般，把胃里的東西向外噴出，直直射在外星人的肉球臉上。

掌聲戛然而止，王尾宿八栽倒在地，外星人撲通一聲從代步器上滾落下來(lái)。

所有人都被這突如其來(lái)的變故嚇傻了，按照《星際禮儀危機(jī)處理手冊(cè)》的條例，這屬于三級(jí)危險(xiǎn)狀況。對(duì)方極有可能在各種不確定的因素下，開(kāi)火攻擊。而接下來(lái)的一幕，則更是出乎人們的預(yù)料。

我做出一個(gè)讓我這輩子都搞不懂的行為。

當(dāng)時(shí)，我離外星人只有幾步遠(yuǎn)，就在他掉下去的一瞬間，我本能地做了個(gè)反應(yīng)：一個(gè)箭步?jīng)_過(guò)去，伸手要去扶摔倒在地的外星人。

這個(gè)行為，讓在場(chǎng)人員的神經(jīng)全都繃到極致。

因?yàn)樵诮佑|中，雙方人員都是一對(duì)一的，只有在所有規(guī)程結(jié)束后，才會(huì)有更進(jìn)一步的人員接觸。而在接觸過(guò)程中任何突然闖入的行為，都會(huì)被定義為“攻擊性威脅”。所以，我如果扶了他，那么危險(xiǎn)狀況將直接由三級(jí)飆到頂級(jí)！

等我回過(guò)神來(lái)已經(jīng)晚了，身旁的幾個(gè)外星人閃電般掏出了武器，并用黑洞洞的槍口瞄著我的腦袋。我感到臉上一陣癢，耳邊回蕩著嗡嗡的響聲，那是阿爾法離子擴(kuò)散波動(dòng)炮正在充能達(dá)到臨界值。

“天生！”身后有人驚呼。而我的大腦一片空白。

地上的那個(gè)外星人此時(shí)在我身旁抖成一團(tuán)，就像是發(fā)高燒打擺子，會(huì)不會(huì)是地下太涼了？該死！這節(jié)骨眼上我還在想這個(gè)！外星人那兩排水汪汪的大眼睛，正驚恐地望著我。

時(shí)間仿佛定格在這一節(jié)點(diǎn)。偌大的蔚藍(lán)色海平面被外星飛船的禁錮力場(chǎng)牢牢封住，非凍結(jié)的固態(tài)海水像一個(gè)湛藍(lán)色托盤(pán)，把兩個(gè)文明此時(shí)此刻危機(jī)又滑稽的一幕毫無(wú)保留地呈現(xiàn)給造物主。

遠(yuǎn)處巨大深灰色的外星飛船，由于持續(xù)發(fā)射禁錮力場(chǎng)而傳出呼愣愣的喘息聲，仿佛是已經(jīng)進(jìn)入深度睡眠的老人在打著鼾。但即使在這樣老舊的外殼下，它依然能夠保持強(qiáng)勁的攻擊力。

老舊，并不等于孱弱。它毀滅一個(gè)星球的時(shí)間，絕對(duì)不會(huì)超過(guò)5分鐘。只需這一艘船，只需5分鐘。

我看著地下瑟瑟發(fā)抖的外星人，心里一陣狐疑。害怕的應(yīng)該是我們啊，他們滅掉全人類(lèi)估計(jì)就像毀掉一個(gè)蟻窩那么簡(jiǎn)單。只是因?yàn)殂y河系里存在著強(qiáng)制禮節(jié)的約束，就算侵略和戰(zhàn)爭(zhēng)也要事先禮節(jié)性接觸。人類(lèi)也許不明白，但當(dāng)一個(gè)文明度過(guò)它的中年期之后，突發(fā)的沖動(dòng)會(huì)越來(lái)越少，要戰(zhàn)，為何不能戰(zhàn)得優(yōu)雅。

一絲羞辱感爬上我的心頭，人類(lèi)真是一種愚蠢的生物??！我這么想。在那種長(zhǎng)久以來(lái)的蒙昧狀態(tài)下，它的行為早夠把自己毀滅很多次了。好在宇宙的寬容，并不會(huì)讓這個(gè)孩子在掏了鳥(niǎo)窩之后，被一群群的麻雀圍攻致死。當(dāng)然也很慶幸，它沒(méi)有遇到跟它一樣愚蠢的孩子。

忽然，腳下傳來(lái)一陣顫動(dòng)。在被禁錮力場(chǎng)固定住的水面下方，一種類(lèi)似于浪涌的反應(yīng)逐漸擴(kuò)散。這是力場(chǎng)減弱的象征。而力場(chǎng)減弱，又是飛船即將起飛的標(biāo)志。

我必須得做點(diǎn)什么了。眼前的這個(gè)肉乎乎的外星人，被海平面的震動(dòng)顛得像一坨果凍。這個(gè)可憐的家伙。沒(méi)準(zhǔn)兒它心里這會(huì)兒正想著：這次要和地球文明同歸于盡了。

失敗的接觸總是要付出慘痛的代價(jià)。如此看來(lái)，星際禮儀保護(hù)的不單單是低等文明。在未知的狀況下，能夠保證接觸雙方安全，甚至是整個(gè)宇宙秩序井然的，也只有這種最最簡(jiǎn)單的方式。

只是這次，真的很抱歉……我雙眼深情地望著外星人雙排眼。這個(gè)可憐的肉家伙，只是他不要怨恨我們吧。我想著想著，不由自主地向地下的外星人鞠了三鞠躬。

可就在這時(shí)，外星人的眼睛一亮，像是得到了什么信號(hào)，哆哆嗦嗦地把它的嘴向上伸出。我只思考了萬(wàn)分之一秒的時(shí)間，然后毫不猶豫地吻了上去。

禁錮力場(chǎng)瞬間坍塌了，我落入還算溫和的海水中。就在我被同事們七手八腳打撈起來(lái)的工夫，我看到了已經(jīng)飛遠(yuǎn)的宇宙船。

外星人走了，地球依然是晴天。

這件事后，我還算英勇的事跡在小范圍內(nèi)宣揚(yáng)了一下。包括我家當(dāng)?shù)氐碾娨暸_(tái)、報(bào)紙，甚至還有一家全國(guó)性的網(wǎng)絡(luò)電臺(tái)給我做了專(zhuān)訪。我新交的女朋友也不再因?yàn)槲业穆殬I(yè)而拒絕和我接吻，畢竟我是名人嘛。

我的社交圈子逐漸變得廣闊，其中不乏各種跨星際貿(mào)易團(tuán)的高管。不過(guò)那都是些浮夸的牛皮匠，他們的星際別墅比他們?nèi)ミ^(guò)的地方都要多。他們的星際女友的手，比我握過(guò)的都要多。

好在我還有那么一次英勇的事跡。每當(dāng)他們對(duì)我的工作投以鄙夷的目光時(shí)，我就會(huì)笑著對(duì)他們說(shuō)：“你看，我們的一舉一動(dòng)隨時(shí)都有可能引發(fā)一場(chǎng)恒星級(jí)的宇宙戰(zhàn)爭(zhēng)?！?/p>

只是這種可能實(shí)在太小了。星際禮儀的六字真言仿佛是經(jīng)書(shū)中的咒語(yǔ)，它確立起來(lái)的世界穩(wěn)穩(wěn)地存在于這種可能性之外。這種智慧簡(jiǎn)直是太偉大了。

“可星級(jí)禮儀究竟是什么？”我像精神病一樣自言自語(yǔ)著。

組長(zhǎng)大哥又是一臉的不屑，說(shuō)：“想想你小時(shí)候吧?！?/p>

“小時(shí)候？”我心里想著，想到了媽媽?zhuān)氲搅藸敔?，想到那個(gè)他們陳述過(guò)無(wú)數(shù)次的漫天火光的夜晚。想到了媽媽哄我入睡，想到了爺爺握著我的小手帶我看海。這一幕幕的畫(huà)面是我的過(guò)去，也是人類(lèi)的過(guò)去。

“你是說(shuō)，它像搖籃？”我反問(wèn)。

組長(zhǎng)大哥沒(méi)有回答，只是默默地吸了一口煙，然后緩緩地吐出來(lái)。

“鞠躬、親吻、握手，在我長(zhǎng)大后，如果有一雙手，能夠握得碎我……”他輕聲地在鐵律后面加上了一句歌詞。

“那么，我也會(huì)享受這種折磨……”我接道。

煙氣逐漸在屋子里彌散開(kāi)來(lái)，像夜空中的星云一樣，是那么寂寞。