廣州的南越國(guó)宮署遺址有一件特殊的文物，是一塊從原始地表切割下來的土，取名“考古地層關(guān)鍵柱”。它體積龐大，層次分明?？脊艑W(xué)家可以據(jù)此判斷各個(gè)時(shí)代的歸屬，也可以確定出土文物的年代。

這是一塊會(huì)說話的土。這塊土，是真的“書”。它的每一頁，都記載了豐富的信息。

看著這塊土，我突然產(chǎn)生了一些念頭：那夾雜在土中的陶片，必然有著獨(dú)一無二的故事；那片干枯的葦葉，見慣了春花秋月；還有那半塊瓦當(dāng)，或許是某座宮殿崩塌的遺存……它們親眼見證過繁華的盛景，也親耳聆聽過戰(zhàn)亂的殘酷，它們知道無數(shù)后人都不了解的王朝秘密。

我吃驚于時(shí)光的殘酷。那薄薄的一層堆積，其實(shí)是幾十年、上百年，甚至是數(shù)百年的遺存。每一層土下面，都掩藏著無數(shù)的故事、無數(shù)的歡樂和悲傷，都掩藏著孩子們讀書的聲音和牛羊撒歡的聲音。

此間，無數(shù)嬰兒牙牙學(xué)語，無數(shù)男女牽過手，他們成長(zhǎng)過，愛過，爭(zhēng)奪過，恨過，紙醉金迷過，笑靨如花過，形容枯槁過，遠(yuǎn)赴邊關(guān)出征過，把欄桿拍遍過，大江東去過，曉風(fēng)殘?jiān)逻^，燭影搖紅過。

他們從大地的深處站起身來，最終又被掩埋在大地深處。

（余娟摘自2023年6月8日《今晚報(bào)》，知止圖）