2023年9月28日，杭州亞運會競技體操女子跳馬決賽中，丘索維金娜沖刺、上馬、飛旋、落地，兩套動作行云流水。最終她以13.383的成績位列第四，沒有贏得獎牌，但她的每一次跳躍落地，都激起了場館內(nèi)的陣陣歡呼和掌聲。同場競技的是00后選手，而丘索維金娜已過了48歲生日。除她以外，沒有一位體操運動員在這個年紀還活躍在世界賽場上。大家熟識她可能是從那句“你未痊愈，我不敢老”開始，中國觀眾也親切地稱她“丘媽”。作為一個白血病兒子的母親，為了給孩子籌款治病，她在賽場上不停翻轉(zhuǎn)，讓世人動容。

“沒有拿牌，遺憾嗎？”記者問。

“有點可惜，畢竟差點登上領獎臺，但生活不會就此結(jié)束，我還將繼續(xù)前行?！苯邮懿稍L時，“丘媽”狀態(tài)松弛：“通過這場比賽，我更加明確了一點，那就是在奧運資格賽前，自己還要在哪些方面改進?！碑吘?，下屆巴黎奧運會才是丘索維金娜的大目標。

她目光如炬，俯視著這片征戰(zhàn)了30多年的賽場，恍惚之間，仿佛她還是那個在1992年第一次參加奧運會的女孩。

成為“國寶級”運動員

丘索維金娜1975年出生于烏茲別克斯坦。小時候陪哥哥去體操班，半年后，哥哥放棄了練習體操，丘索維金娜卻展現(xiàn)出了對體操的喜愛與天賦。13歲時，丘索維金娜獲得蘇聯(lián)青少年全錦賽全能冠軍，由此入選了國家隊。1992年，丘索維金娜代表獨聯(lián)體第一次出征奧運會，獲得團體金牌。

1993年蘇聯(lián)解體后，烏茲別克斯坦宣布獨立，當時的烏茲別克斯坦訓練條件比蘇聯(lián)時代相差實在太多，丘索維金娜只能使用過時的，甚至是不安全的訓練器材進行訓練。但即便如此，她依舊開發(fā)了許多體操新技術，幾乎是以一己之力支撐起了烏茲別克斯坦的體操。

從1993年到2006年，丘索維金娜為烏茲別克斯坦征戰(zhàn)13年間，為國家贏得了70塊獎牌，她也被烏茲別克斯坦當作國寶級的運動員，印在了郵票上。

在體操界，運動員的黃金年齡是16至20歲，丘索維金娜也不例外。1998年她同烏茲別克斯坦摔跤運動員克帕諾夫結(jié)婚。1999年11月，兒子阿利舍爾出生，已經(jīng)24歲的丘索維金娜打算結(jié)束自己的運動員生涯，但是有一天她路過訓練館，看到了熟悉的訓練設施和以前的隊友，“我走到鏡子面前，看了看我自己，我覺得自己并不老，還可以給祖國帶來榮譽?！?/p>

于是，丘索維金娜開始恢復訓練，在孩子剛滿4個月的時候，丘索維金娜就重新回到了賽場。

這一次復出開啟了她一段漫長的職業(yè)旅程，或許她原本并未想過堅持這么久，是命運將她推向一往無前、沒有退路的絕境。

你未痊愈，我不敢老

2002年，丘索維金娜參加韓國釜山亞運會，以超強的實力獲得了兩金兩銀。當她打電話向母親報喜時，卻得知兒子被診斷出急性淋巴細胞白血病?！懊\總在我最開心的時候給我最致命的打擊，我甚至還沒開始享受成功的喜悅?！鼻鹚骶S金娜第二天就和丈夫趕回家，她回憶說：“醫(yī)生說，阿利舍爾的病還處于早期，如果盡快采取措施，還可以遏制病情發(fā)展。如果不開始化療，孩子可能就會死。”

當時的烏茲別克斯坦醫(yī)療條件簡陋，治療費用非常昂貴，為了給孩子治病，丘索維金娜和丈夫賣掉了家產(chǎn)，但還遠遠不夠：“在阿利舍爾被確診白血病的頭幾個月，我們幾乎花光了畢生積蓄。我們賣房子得了6000美元，而光化療用的膠囊就差不多3000美元?！?/p>

另一方面，烏茲別克斯坦沒能兌現(xiàn)給運動員的獎金承諾，丘索維金娜不得不另尋辦法。她開始為德國的一家俱樂部比賽，作為交換，對方為阿利舍爾提供治療機會和資金支持?！拔耶敃r決定，我要參加所有能參加的比賽，只為了給兒子籌集治療費?！?/p>

可愛的兒子是她的軟肋，更是她的盔甲。27歲“高齡”的她，體能已無法和年輕10歲的小將去比，于是她給自己加難度。丘索維金娜狂練被譽為“死亡穹頂”的跳馬招式，一個失誤，都可能摔成癱瘓。作為一名運動員和一名母親，她拼盡全力，以命相搏：“每一場我都全力以赴，摔倒了，就第一時間爬起來。即使沒有希望，也要讓孩子記住奔跑的自己，而不是媽媽的眼淚?！?/p>

就這樣，為了讓孩子獲得更好的治療，她一直堅持在體操賽場上，不敢受傷，不敢生病，不敢退役，書寫著那段“你未痊愈，我不敢老”的感人故事。

為自己表演

2008年，丘索維金娜代表德國參加北京奧運會，獲得了跳馬銀牌。這是德國62年來收獲的第一枚體操銀牌。丘索維金娜說：“做出加入德國國籍的決定很艱難，但如果沒有德國體操界人士的幫助，我的兒子可能早就離開人世了。德國為我做了太多，我只能這樣報答?！?/p>

2008年北京奧運會被丘索維金娜稱為“最難忘的奧運會”。因為從北京奧運會載譽歸家后，她被告知兒子的白血病治療得很順利?！拔耶敃r忘了銀牌，忘了一切?！薄拔疑凶畲蟮膭倮菓?zhàn)勝孩子的病魔。”丘索維金娜回憶說。

2012年倫敦奧運會結(jié)束后，丘索維金娜已經(jīng)37歲，兒子的病也治愈了，但她沒有選擇退役。2013年，她重新加入烏茲別克斯坦國籍，為自己，也為祖國，繼續(xù)征戰(zhàn)世界賽場。

“您如今參賽的動力究竟是什么？”有記者問?！熬拖裎叶啻握f過的，體操讓我如此幸福和開心，我為什么要結(jié)束、放棄我喜歡做的事呢？”她答。

和此前為兒子治病復出比賽不同，如今丘索維金娜心無旁騖，只為了自己熱愛的體操和國家的榮譽。“我現(xiàn)在更享受訓練和比賽，因為我意識到這是我為自己而做的事情?！?/p>

如今，“丘媽”正在爭取幫助祖國拿到巴黎奧運會的入場券，如果成功，她將成為歷史上第一位連續(xù)參加9屆奧運會的運動員。

奔跑、跳躍、翻滾……為了保持競技狀態(tài)，她每天訓練三小時?！拔艺娴南矚g體操，直到今天，我還像過去一樣熱愛?！蹦晟贂r，她一天的訓練量能達到七八個小時?，F(xiàn)在，她越來越注重訓練的方法和效率。

如今，丘索維金娜不僅是一名熱愛體操的運動員，還將不少精力放在開辦體操學校上。去年3月，烏茲別克斯坦總統(tǒng)簽署法令，在首都塔什干開設以丘索維金娜命名的體操學院。這是該國歷史上第一所以運動員名字命名的體育學院。

丘索維金娜和丈夫在塔什干沒有買房，甚至沒有租房，而是借住在丈夫哥哥的公寓里。雖然貴為奧運冠軍，體操生涯斬獲了無數(shù)榮譽，丘索維金娜的經(jīng)濟狀況仍然很普通?！拔液驼煞蚬?jié)省出來的每一分錢，就能給學院多投入一些運營資金……在我看來，并不是每個人在很小的時候都能表現(xiàn)出非凡的天賦和才華，但每個真正想要接觸體操的人都值得擁有一個機會?！鼻鹚骶S金娜說，“我就是要去給他們這樣一個機會?！?/p>

曾經(jīng)“你未痊愈，我不敢老”的舐犢情深感動無數(shù)人，而對今天的丘索維金娜而言，獎牌不過是一個象征和符號，人們欽佩的是她堅守夢想的勇氣、永不言棄的精神和持之以恒的努力。48歲仍奮戰(zhàn)在體操賽場上，她本身就是一個傳奇。

（資料來源：《北京青年報》，“新華每日電訊”“中國新聞周刊”“南方人物周刊”微信公眾號等）