“中國代表隊沖過了終點線！44分36秒943！新的亞洲紀錄誕生了！”和平精英亞運版本的決賽上，中國代表隊拿下了金牌。宇宙飛船外形的杭州電競中心內(nèi)，爆發(fā)出震耳欲聾的歡呼聲。這對電競歷史和中國亞運史來說，都是極為特殊的一個時刻。

杭州亞運會中，電子競技首次作為正式比賽項目亮相亞運賽場，7個比賽項目分別為英雄聯(lián)盟、王者榮耀亞運版本、和平精英亞運版本、刀塔、夢三國2、街霸5和FCONLINE，中國隊參加了除街霸5以外的所有項目，并最終收獲了四金一銅的成績。

電競比賽的觀眾需要“中簽”才能購票入場，“一票難求”反映了這一新興項目的受關(guān)注程度，而更大范圍的注視里，有擁護者的熱盼，也有反對者的冷眼，畢竟，“電競?cè)雭啞币馕吨梢哉阶鳛橐豁椫橇π瓦\動，成為國際體育主流敘事中的一部分。

一次被正式“看見”的機會

“電競產(chǎn)業(yè)再強，有的也只是皮膚和血肉，進入亞運會，相當于植入了骨骼。”北京大學信息科學技術(shù)學院教授陳江曾在2018年開設(shè)過“網(wǎng)紅課”《電子游戲通論》，此舉曾引發(fā)廣泛討論。陳江開課的理由也不復(fù)雜，“發(fā)展太快了，同學們將來就業(yè)或創(chuàng)業(yè)，都有可能直接、間接跟這個行業(yè)打交道”。因此，他想讓學生更清晰地了解電子游戲的發(fā)展規(guī)律，認識到開發(fā)和運營游戲所需的要素，理解業(yè)界的風波和存在的問題，從而慢慢培養(yǎng)起自己成熟健康的游戲觀。

5年間，兩屆亞運會，電競完成了從“實習”到“轉(zhuǎn)正”的蛻變；人力資源和社會保障部也將“電子競技運營師”和“電子競技員”列為新職業(yè)；AI對各行業(yè)的挑戰(zhàn)及其他產(chǎn)業(yè)的變遷，都讓電競成為不可回避的時代熱詞。然而，電競總會出現(xiàn)在輿論的兩端，一邊鼓吹“電競偶像”，另一邊痛斥“網(wǎng)癮少年”，可中間的地帶，似乎鮮有探究。

在陳江看來，電競?cè)雭喺莻€契機，一方面，亞運金牌能帶來示范效應(yīng)，展現(xiàn)電競積極、正向的一面；另一方面，電競選手表現(xiàn)出職業(yè)的競技狀態(tài)、高頻的訓練強度和強大的心理抗壓能力，在一定程度上可以起到“勸退”作用，“讓一些單純的游戲愛好者感受到差距，了解職業(yè)電競選手面對的壓力和風險”。

“這里不缺天才，能站到聚光燈下的是努力又幸運的天才?！陛氜D(zhuǎn)了3個不同類型的電競俱樂部，小路（化名）見證過太多在這個行業(yè)里打拼的年輕人，他們集中在18～23歲，來自社會的不同層面，“但進了一個隊，成績就是最大的資本”。

小路做過領(lǐng)隊，印象里，但凡有上進心的選手，“加練”都是常態(tài)，“有時為了催他們睡覺，還需要統(tǒng)一收手機”。但在他看來，選手們反復(fù)練習的內(nèi)容足以打消一個人對游戲的興趣，“一個新的游戲角色出來，普通玩家就看好不好用，但對選手來說，無論是否喜歡這個角色，都得通過上百場的實驗去找到它的特點。只有反復(fù)嘗試變成肌肉記憶后，才能做到被別人選中時，馬上就能拿出最好的狀態(tài)”。而這些功課，通常只能在加練時去完成，因此，在角色更新頻繁的游戲中，再厲害的選手都得經(jīng)歷一次次“從頭開始”。

在小路看來，讓高手們神經(jīng)緊繃的除了不斷更新的游戲，還有自己“被迭代”的危險。連續(xù)幾場訓練賽狀態(tài)不佳、取得成績后有“飄”的跡象且溝通無效，都可能給更優(yōu)秀的人“讓座”。

以2019年公開數(shù)據(jù)對比，當時職業(yè)電競選手約10萬人，而中國的電競用戶約3.5億，“最后能登上舞臺的就幾百人，成為明星的更是寥寥”。用陳江的話說：“如果高考是獨木橋，電競就像走鋼絲?！?/p>

會打游戲不代表能打電競

當看待電競的角度由“消遣”變?yōu)椤奥殬I(yè)”，那就是截然不同的兩件事了。

德國科隆體育大學一項研究發(fā)現(xiàn)，即使電競選手全程坐在椅子上，他們產(chǎn)生的壓力激素皮質(zhì)醇與賽車手差不多，脈搏最高可達每分鐘160～180次，結(jié)合起來看，這幾乎相當于跑了一場馬拉松比賽。同時，和其他體育運動一樣，電競對職業(yè)選手的天賦要求非常高，手眼反應(yīng)、協(xié)調(diào)性、穩(wěn)定性和抗壓能力缺一不可。

實際上，單就手速一項就是門檻，一般職業(yè)選手每分鐘點擊鼠標與鍵盤的手速要求達到300次以上，這是普通人難以企及的速度。著名電競俱樂部LGD有一間電競天賦測試室，測試內(nèi)容包括反應(yīng)能力、快速記憶和復(fù)原能力、信息捕捉能力、手眼腦協(xié)調(diào)能力和身體素質(zhì)五個方面。每一項測試的難度都堪稱地獄級。以測試身體素質(zhì)的懸空測試為例，需要將測試筆插入直徑僅有3毫米的孔槽中，并堅持60秒不碰壁。

因此，不是喜歡打游戲就能成為電競選手的。更大的差別在于目的和動機?！捌胀ㄈ送嬗螒蛑饕菫榱藠蕵?，‘網(wǎng)癮少年’沉迷的原因，則在于虛擬世界里，不需要為自己的失誤付出代價，以時間作為成本去換來自己能夠獲得成功的感覺?！边\動心理學專家畢曉婷表示，“但對于電競選手而言，他們要做的就是學會面對一次次失敗，找到問題，解決問題，提高成功率，在比賽中呈現(xiàn)出一定水平的表現(xiàn)。”現(xiàn)實面前，一個選擇逃避，一個直面問題。

畢曉婷長期為徐夢桃、朱亞明等奧運選手提供心理訓練。此前，受國內(nèi)一家知名電競俱樂部邀請，為電競選手提供心理咨詢服務(wù)，“電競選手和‘網(wǎng)癮少年’最大的區(qū)別就是目標是否明確，以及是否知道需要做哪些正確的事情去改變自己”。她表示，在“健康電競”的概念下，越來越多電競俱樂部開始重視隊員的心理健康問題。

電子競技也同樣需要直面?zhèn)〉那忠u。電競也許不像傳統(tǒng)體育運動有激烈的身體對抗，但平均每分鐘多達300次的動作對身體多個部位都是負擔。職業(yè)電競選手的身體勞損程度是常人的數(shù)倍，平均退役年齡只有24歲。

電競的“正名”之路還很長

今年，國際奧委會電子競技委員會成立，進入亞運會，讓電競和體育的距離被拉近，但國際奧委會對電競?cè)電W仍然持謹慎態(tài)度，可見，電競的“正名”之路還很長。

“無論電競還是游戲，它都是雙刃的，能為我們帶來很好的體驗和情緒價值，可一旦過度了，它就是問題?！敝袊鴤髅酱髮W動畫與數(shù)字藝術(shù)學院副院長陳京煒坦言，電競產(chǎn)業(yè)本身是一條特別長的產(chǎn)業(yè)鏈，可以分上中下游，上游是電競游戲研發(fā)，中游是賽事的組織和運營，下游是大家最了解的電競選手、教練、主播等，“每個環(huán)節(jié)都應(yīng)該有行業(yè)的倫理規(guī)范，爭取社會認同需要一起努力?！?/p>

作為在國內(nèi)較早開設(shè)電競相關(guān)專業(yè)的高校，中傳把電競專業(yè)列入藝術(shù)與科技（數(shù)字娛樂方向）專業(yè)的課表里，包括游戲心理學、游戲項目管理、賽事策劃、賽事導(dǎo)播等課程。陳京煒表示，在教學時，除了教授相關(guān)技能，還會對學生做文化傳播的鋪墊，“傳播中國文化、提升青少年游戲素養(yǎng)等，希望這些將來的從業(yè)者進入行業(yè)后，能帶來一些良性的互動，促進行業(yè)更健康地發(fā)展”。

但社會對電子游戲的認同問題，有時也會給從業(yè)者帶來身份焦慮。陳京煒以未成年防沉迷舉例，“既有青少年自身的內(nèi)部原因，也有廠商、學校、家長，甚至社會的外部原因。例如，我們有沒有給孩子提供更健康的選擇，有沒有辦法把他們的興趣，從單純的玩游戲向自己編程去引導(dǎo)？”她表示，電競?cè)雭喣茏屜霃氖孪嚓P(guān)產(chǎn)業(yè)的年輕人對未來產(chǎn)生較好的研判，但想為電競“正名”，最終還得靠從業(yè)者真正去擔負社會責任，“去做一些轉(zhuǎn)變”。

（摘自2023年9月27日《中國青年報》，豆薇圖）