李在兵
現(xiàn)供職于瀘州市文化館。中國書協(xié)會員,四川省書協(xié)理事,瀘州市書協(xié)主席,四川省文聯(lián)專家?guī)鞂<遥瑸o州市宣傳文化系統(tǒng)“四個一批”人才、瀘州市第十二批拔尖人才,河北美院書法學(xué)院客座教授,享受財政特殊津貼專家。書法作品獲全國第十屆書法篆刻作品展、全國首屆手卷書法展最高獎,入展中國書協(xié)舉辦的各級各類專業(yè)展覽50余次。二十余篇文化研究及書法理論文章發(fā)表于《書法》《中國書畫》《四川戲劇》《中國文字博物館集刊》《文史雜志》等期刊。
中國畫是鮮活的、是生動傳神的。對于中國畫的品評則是一個動態(tài)的過程。由于中國畫的創(chuàng)作理念、工具材料、表現(xiàn)手法有別于其它藝術(shù),故而在評價體系、論定標(biāo)準(zhǔn),以及評價手段上都具有中國文化的獨特性。這個獨特性就是因物生韻,以技進(jìn)道,由線條筆墨到精神氣韻的漸進(jìn)歷程。因此了解中國畫線條筆墨再到精神氣韻,對于深入理解學(xué)習(xí)中國畫有著重大意義。
一、中國畫的線條
線條是中國畫的精髓,是描繪物象的結(jié)構(gòu)骨架,是畫家表達(dá)主觀意識、情感的重要手段,亦是中國傳統(tǒng)繪畫藝術(shù)的基本語言。在中國畫中,線條起著重要的作用,總結(jié)起來,大約為以下幾點:
(一)線條是中國畫的骨,對整個畫面起著重要的支撐作用。我們經(jīng)??吹胶芏喈嬜?,線條沒有骨力,使得物象看起來如同一個大的面團(tuán),線條軟嗒嗒的沒有精神,撐不起所描繪的對象。有的山水畫山形石面陰陽向背不分,就好像一個人五官眉毛胡子長在一起分不開、沒層次。這就是典型的線條沒過關(guān)。要使線條堅挺有力量、有質(zhì)感,就要多寫書法,尤其是篆書中鋒線條的練習(xí)。因此謝赫六法論中把“骨法用筆”排在了最前面,可見線條對中國畫之重大意義。
對于線條的要求,前人有很多論述。現(xiàn)代山水畫大師黃賓虹對線條有個著名的判定標(biāo)準(zhǔn):平、留、拙、大??梢哉f自從黃賓老此言一出,中國山水畫亦或中國畫的線條即有了一個清晰的標(biāo)準(zhǔn)。
(二)中國畫主要以毛筆、宣紙、水墨作為創(chuàng)作材料,因此中國畫的線條有別于西方繪畫的線條,中國畫線條更接近中國書法。這里所說的“接近”,是說中國畫的線條與中國書法的線條有共性。在中國書法中,字形是為線條筆勢服務(wù)的,因此古人論述書法說:“書之妙道,神采為上,形質(zhì)次之。”即是說在中國書法中線質(zhì)、筆勢第一,字形、體態(tài)次之。觀眾在欣賞書法作品時,更多的是關(guān)照線條的質(zhì)量和筆勢的暢達(dá),而對字形和體態(tài)的接受相對寬容,特別是大草書的欣賞尤其如此。中國畫則不然,線條是為物象服務(wù)的,線條的筆勢要為物象而生,不能為所欲為,因此中國畫的相關(guān)論述中對線條與造型的關(guān)系并沒有像書法那樣分個先后主次。在中國畫的觀賞中,我們首先看到的是一個個的物象,并沒有透過物象去深入地觀察構(gòu)成物象的線條質(zhì)量如何,這就是謝赫六法中的“應(yīng)物象形”。
當(dāng)然,這并不是說中國畫不講究線條質(zhì)量,因為中國畫工具是毛筆,對毛筆的表現(xiàn)力,東漢著名書法家蔡邕說:“惟筆軟則奇怪生焉?!边@句話道出了一個原理,就是書法的線條因為毛筆的可變而蘊(yùn)含著書寫者豐富的藝術(shù)情思,包含著創(chuàng)作者的情感態(tài)度,中國畫也是一樣。因此高明的中國畫,線條除了為物象造型服務(wù)以外,其本身還得有自己的情感態(tài)度,要蘊(yùn)含著畫者的藝術(shù)情思。
中國畫有獨特的原則要求,就山水畫而言,能夠用線條來解決的,就絕不用其它手段,否則不能說是高明的畫者。常聽老一輩山水畫家說,能用勾解決的,就不用皴,能用皴解決的,絕不用擦,能用擦解決的,絕不用染。這種觀點要表達(dá)的就是,采用最簡單原始的方法和技巧表達(dá)復(fù)雜的藝術(shù)情思,這就是所謂的“大道至簡”。因此,謝赫把手法繁瑣的“隨類賦彩”放在了較為次要的位置。
中國畫線條的種類繁多。在古代畫論中,前賢統(tǒng)計線條類型多達(dá)十八種,比如“高古游絲”“釘頭鼠尾”等。其實線條的分類不用這樣細(xì),分的太細(xì)就將其神話了,這是中國藝術(shù)的一個通病,也就是把簡單的東西復(fù)雜化、玄幻化,實在是有點自欺欺人的意思。
其實,我們觀察存世的中國畫當(dāng)中的線條,從現(xiàn)代的藝術(shù)視角來看,不外乎粗細(xì)曲直方圓長短幾大類,也不必如古人那樣描述得奇奇怪怪。
二、中國畫的筆墨
中國畫是筆墨的藝術(shù),筆墨是中國畫的語言。筆和墨的關(guān)系是相互依存的關(guān)系,沒有筆就無所謂墨,沒有墨,筆的存在意義也就失去了,如同東漢王充所說的刀和鋒利的關(guān)系。
中國畫的筆墨是毛筆依照一定程式在材料上運(yùn)動產(chǎn)生的疾徐、輕重、粗細(xì)等軌跡,留下的光澀、枯潤、曲直、方圓、厚薄、齊亂等種種效果。這些效果引出的剛?cè)?、遒媚、老嫩、蒼秀、生熟、巧拙、雅俗種種感受,使人們在欣賞過程中形成對它們的美的感知。一句話,中國畫一切凝結(jié)在“筆墨”之中。
對筆墨關(guān)系論述最好的要數(shù)前人論荊浩山水畫中的筆墨,說“洪谷子山水畫筆筆是筆,又筆筆是墨”,這就是以筆為墨,筆墨互相生發(fā)。當(dāng)代人也有對筆墨關(guān)系的精妙論述,林散之在論山水畫的筆墨關(guān)系時說“不妨帶水又拖泥”,這也是說以筆當(dāng)墨。上述二論皆黑當(dāng)白之意,有異曲同工之妙。
具體到呈現(xiàn)形式來說,筆墨要相輔相成,相得益彰。拿山水畫來舉例,一塊石頭乃至一座山的筆墨之間,筆要重于墨,墨要清于筆。如勾皴則大概勾七分皴五分,勾要濃于皴,這樣才能區(qū)分體現(xiàn)得出雙方的主次關(guān)系,同時皴又不能太淡,太淡則二者不在一個平面上,勾失去了皴的依托,山、石顯得背心離德,不統(tǒng)一和諧。
用筆之巧,只在一個“活”字,無論是勾、挑、剔、拽、釘、切、逆、順,一定要講究活脫,就如同人的眼睛,要顧盼生姿。用筆巧了,線條就活了。
用墨之法,全在一個“清”字。用墨最忌渾濁,惟其渾濁,故墨法全失,邋遢臟燥,讓人看了心煩意亂,根本得不到美的享受。我們看賓老的山水畫,用積墨法成之。有時畫了六七遍甚至十多遍,一張畫上面點了又剁,剁了又勾,甚至連賓老自己都不知道畫了多少遍了,在畫上堆過來蓋過去,最后達(dá)到了黑中帶亮、渾中寓清的效果,這就是用墨的最高境界“渾厚華滋”。
中國畫是隨作者心意的藝術(shù)。古人說“外師造化,中得心源”,亦即畫面上的物象是作者心中的物象,有別于自然界客觀的存在,這就使得中國畫上升到“道”的境界?!暗馈币蕾嚫街诰€條筆墨,才能承載表現(xiàn),因而對中國畫線條筆墨的研究探索代不乏人,這也使得中國畫的筆墨有了鮮明的時代特征。
三、中國畫的氣韻
中國畫講究氣韻生動,來源于中國人的“天人合一”觀。中國畫的意境從外在物象的表現(xiàn)來說,就是通過所描繪的對象創(chuàng)造境界,也可以說是給觀賞者的一種感覺。這種感覺是畫家寄托在畫中的思想、心得、藝術(shù)主張和審美修養(yǎng)。謝赫在“六法”中說“氣韻生動”,其主張以意為主,強(qiáng)調(diào)表現(xiàn),意造境生,營造“物性即我性,物情即我情”的境界。因此,對中國畫氣韻的理解需要作者與觀者的“同感共情”。
中國畫從發(fā)端即體現(xiàn)對描繪對象的感覺,即“物感”意識。所謂“物感”,即人與物的交流互感,人從自然萬物中感受到了自然宇宙生命的活潑、真實,并從而賦予大自然活潑、真實的情感特質(zhì),這就是劉勰所說的“登山觀海,情滿意溢”。南朝畫家王微說:“望秋云,神飛揚(yáng),臨春風(fēng),思浩蕩?!币饧囱鲇^秋云,臨風(fēng)而立,人與大自然的感情相互映證,在人與物交流互感中,體會一種無言之美。
對氣韻的具體表達(dá),古人有深入的論述。荊浩《畫山水錄》:“氣者,心隨筆運(yùn),取象不惑;韻者,隱跡立形,備儀不俗?!庇矛F(xiàn)代的話來詮釋,就是通物理、形于心、賦之手,最后象其心志。這要求畫者要尊重自然之境、探求自然之源,表現(xiàn)其美感的同時,追求畫外之畫、象外之象,超越對簡單客觀物象的機(jī)械描摹,賦予描摹對象的“我情”。這個“我情”就是氣韻!
氣韻之“生動”二字,最不可捉摸。董其昌說:“氣韻不可學(xué),此生而知之,自然天授。然亦有學(xué)得處。讀萬卷書,行萬里路,胸中脫去塵濁,自然丘壑內(nèi)營,成立郛郭,隨手寫出,皆為山水傳神?!倍洳赋鲆胱龅嚼L畫的氣韻生動,要有先天資質(zhì),同時也要后天苦學(xué)。他強(qiáng)調(diào)“讀萬卷書,行萬里路”,通過豐富學(xué)識與飽游飫看的人生經(jīng)歷,見其本質(zhì),以格物致知的學(xué)識手段,提高整體人文藝術(shù)修養(yǎng)的境界。而惲南田說:“心忘方入妙,意到不求工。點拂橫斜處,天機(jī)在其中?!敝赋鰵忭嵣鷦拥姆椒ㄊ俏镂覂赏嗉辞f子的“解衣盤礴”。
歸納前賢的論述,用現(xiàn)代的話來表達(dá),就是實現(xiàn)主體心理模式的創(chuàng)造,以透過畫家氣質(zhì)、品性、人格、學(xué)養(yǎng)折射出審美情趣、人格修養(yǎng)、學(xué)識見地,總言之就是繪畫之神。沒有這個神,中國畫不鮮活,充其量就是“蠟像”。
四、結(jié)語
中國畫是屹立于世界藝術(shù)之林的一朵奇葩,是中國人精神力量的重要表達(dá)方式之一。傅抱石先生認(rèn)為“藝術(shù)為一國歷史之最大表白?!庇纱耍袊L畫則是中國人民族精神的最大表白,是中華民族對世界文化的重大貢獻(xiàn)。