符純榮

映山紅，又名紅杜鵑、山石榴、唐杜鵑、照山紅。這些名字別有意趣，都很好聽。不過，我更喜歡“映山紅”這個(gè)名字。因?yàn)?，一座山峰的紅，真的可以被它們活靈活現(xiàn)地映照出來。

老家位處山坳，房前屋后皆是連綿的山嶺。春夏時(shí)節(jié)，草木郁郁蔥蔥，陡然間冒出一叢“火紅”，讓本就生機(jī)勃勃的山野變得更加熱烈。越是峭立的山巖，映山紅的隊(duì)伍越是龐大和壯觀，仿佛一把火焰，春風(fēng)愈是狠勁地吹，它們愈是燃燒得旺盛。

母親說，當(dāng)子規(guī)鳥開始鳴叫的時(shí)候，映山紅就會(huì)盛開。當(dāng)鳥鳴從山那邊傳遞過來，還沒有看見飛掠而至的輕快身影，我們便不約而同地跟著“鳴叫”起來——豌豆苞谷，快快播谷！子規(guī)引領(lǐng)，大地應(yīng)和，一幅春耕備耕的輪廓，就這樣被緊張而興奮地勾勒了出來。

在空曠的山間谷地，聲聲子規(guī)啼鳴猶如琴音一樣婉轉(zhuǎn)、悠揚(yáng)，且余音繚繞，經(jīng)久不絕。抬眼望去，正如母親說的那樣，子規(guī)鳥一來，一簇簇映山紅在懸崖峭壁之上斑斕開來。

等時(shí)過春分，子規(guī)鳥帶來的還有春風(fēng)的和暖、春雨的溫煦。村里人將沉寂一冬的犁耙鐮鋤等農(nóng)具分別取出，認(rèn)真清理、擦拭和打磨一番，掛在墻上的蓑衣斗笠的殘破處也被修繕完好，只等一聲春雷召喚，便可逐一派上用場。

明代《草花譜》記載：“杜鵑花出蜀中者佳?！痹诖蟀蜕絽^(qū)隨處可見的映山紅，其漏斗形花冠大膽敞露，長勢繁茂而花色紅艷，隨意亮出那么一兩簇，就把死氣沉沉的灌木叢或松柏林點(diǎn)染得生趣無限。

有年春天，我和同伴順著壩上梯田，徑直去村里的小學(xué)閑逛。四下漏風(fēng)的石頭房子，凹凸不平的教室地面，簡陋的一小片操場，學(xué)生娃被山風(fēng)吹打得通紅的臉龐……短暫的課間休息時(shí)，男生趕陀螺，女生踢毽子，或追逐嬉戲一陣子，很快又被那只掛在屋檐下的破鐵盆略顯呆啞的敲擊聲終結(jié)。

更令我們注目的，是離小學(xué)不遠(yuǎn)的山崖上，生長著的一大片迎風(fēng)怒放的映山紅。那是我此生見過的陣容最為盛大、印象最為深刻的紅！懸崖絕壁之上，映山紅迎風(fēng)傲立、簇?fù)矶?，因人跡罕至而生長得無比豐腴精神，也將這座簡樸的小學(xué)襯托得別樣美麗。

多年后，我沿著春草泛濫的野徑，再次拜訪小學(xué)。曾經(jīng)的校舍、操場不知何時(shí)已經(jīng)不復(fù)存在，取而代之的是幾片規(guī)整的油菜地，其中一小塊種上了綠油油的蔥蒜。曾經(jīng)瑯瑯的讀書聲、生龍活虎的喧鬧聲也消失得無影無蹤，唯有一大片映山紅還像當(dāng)年那樣在崖畔怒放，風(fēng)一吹，便“嗚嗚嗚”地歌唱起來，像是對(duì)我訴說著什么。

老家屋后，還有一個(gè)叫作松林坡的地方，據(jù)說當(dāng)年有幾位紅軍在此阻擊過敵人，發(fā)生過一場小規(guī)模的戰(zhàn)斗，如今依稀可辨簡易塹壕的輪廓，以及巖石上殘留的彈痕。說來也怪，這里的映山紅一直特別茂盛，而且多是從石頭縫里長出來的。它們把根系深深扎進(jìn)瘠薄的縫隙，把璀璨一面盡情展示給外界，被花朵映紅的斑駁石巖，記錄和見證了那段歲月。

這些年，我走過很多地方，看過淡紅、杏紅、嫩紫、雪青、粉白等多種顏色的杜鵑花，算是開了一些眼界。盡管它們有著各自的繽紛與美麗，但在我看來，別名紅杜鵑的映山紅卻最攝人心魄。

子規(guī)聲聲映山紅。在荒郊野嶺，在房前屋后，它們紅得簡單如一，紅得無所顧忌，在激活這個(gè)春天、扮靚這個(gè)世界的同時(shí)，活出了自己獨(dú)有的名分與精彩。