張佳晧
舞蹈班子在盤(pán)陀底搭臺(tái)表演了三天,白天兩個(gè)領(lǐng)班給那幾個(gè)年輕人教舞蹈,晚上他們就用喇叭放音樂(lè),把五顏六色的燈光打在簡(jiǎn)陋的舞臺(tái)上。新奇的東西一下子吸引了村子里年輕人的目光。臺(tái)上的學(xué)員穿著所謂的舞蹈服自我陶醉地舞蹈著,三姑在臺(tái)下瘋狂地吶喊。嘈雜的音樂(lè)和吶喊聲打破了盤(pán)陀底夜晚的寧?kù)o與祥和。
舞蹈班子在盤(pán)陀底表演了三天,三姑和本村的幾個(gè)年輕人就跟著舞蹈班子在舞臺(tái)后邊學(xué)了三天。等班子要走的時(shí)候,三姑帶著舞蹈班的一個(gè)領(lǐng)班找到奶奶,說(shuō)要跟著去學(xué)跳舞,學(xué)表演。奶奶說(shuō)家里窮,沒(méi)錢(qián)去學(xué)。領(lǐng)班說(shuō)不要錢(qián),還會(huì)給搭臺(tái)表演的工資。奶奶正在遲疑的間隙,爺爺聽(tīng)出不對(duì),搪塞了過(guò)去,說(shuō)考慮考慮。
領(lǐng)班走了,說(shuō)好明天來(lái)要答復(fù)。三姑留在家里說(shuō)服爺爺奶奶。無(wú)論三姑如何勸說(shuō)爺爺都是一副模棱兩可的態(tài)度。第二天一早,爺爺二話不說(shuō)把三姑關(guān)了起來(lái),就關(guān)在老家院子里的那間平房,由我父親送飯,放在窗臺(tái)上。
第二天中午吃過(guò)飯,領(lǐng)班來(lái)要人的時(shí)候。爺爺冷言打發(fā),三姑一邊哭喊一邊拍門(mén)敲窗戶要跟著領(lǐng)班一起走,只是爺爺?shù)膽B(tài)度十分堅(jiān)決。最后領(lǐng)班無(wú)奈地在三姑的哭喊聲和哀求聲里離去。那天,爺爺讓我父親看著領(lǐng)班帶著舞蹈班子離開(kāi),直到三姑不可能追上的時(shí)候才開(kāi)門(mén)把三姑放出來(lái)。父親打開(kāi)小平房門(mén)鎖的時(shí)候,三姑瘋了一般沖出來(lái),沖出門(mén)的時(shí)候甚至撞到了我父親,她沖下坡沿著公路跑出了村子。奶奶扶起父親,擔(dān)心地看看爺爺,爺爺只是搖搖頭:沒(méi)事的,她找不到的。像爺爺說(shuō)的一樣,那個(gè)班子像是憑空消失了,離開(kāi)之后也沒(méi)有在別的村子繼續(xù)表演。那天很晚很晚的時(shí)候三姑才一瘸一拐地回來(lái),她的鞋底已經(jīng)開(kāi)口,腳也血淋淋的。奶奶給她洗了腳處理了傷口。點(diǎn)著煤油燈補(bǔ)鞋補(bǔ)到天亮。
三姑足足一個(gè)月都沒(méi)有跟爺爺說(shuō)話。自那之后,三姑有了一個(gè)習(xí)慣,她總是在平房的房頂上看月亮。那個(gè)班子走的時(shí)候帶走了兩個(gè)女生。之后很久都沒(méi)再見(jiàn)過(guò)那兩個(gè)女孩兒,多年以后她們?cè)俅纬霈F(xiàn)在村子里的時(shí)候,是被警車(chē)送回來(lái)的,已為人母,精神早已不太正常,甚至已經(jīng)不適應(yīng)家鄉(xiāng)的水土。其中一個(gè)人的父母早在這些年尋找她的過(guò)程中郁郁離世。
兩年后三姑結(jié)婚,嫁給了縣里一個(gè)老實(shí)肯干的男人,這就是我的三姑父,又一年,姐姐出生。
姐姐五歲的時(shí)候三姑把她送進(jìn)了舞蹈培訓(xùn)班學(xué)舞蹈。
姐姐第一次跟著三姑去到舞蹈教室的那一天,滿眼都是那一塊鋪滿整面墻的大鏡子。三姑很認(rèn)真地告訴她:好好學(xué)跳舞,長(zhǎng)大以后,跳一場(chǎng)舞就可以掙很多錢(qián)。就這樣姐姐第一次進(jìn)了舞蹈教室。
總之,姐姐沒(méi)有進(jìn)入像別的同齡人一樣進(jìn)入小學(xué)。當(dāng)別的小朋友學(xué)寫(xiě)字的時(shí)候,姐姐在壓腿;別的小朋友數(shù)數(shù)字的時(shí)候,姐姐在開(kāi)胯;別的小朋友在背唐詩(shī),年幼的姐姐頂著身體的疲憊在對(duì)著鏡子跳舞。
這樣的生活持續(xù)了很久。慢慢的,厭煩與疲憊讓姐姐產(chǎn)生了放棄的想法,可是當(dāng)每天晚上回到家給媽媽表演新學(xué)到的舞蹈動(dòng)作的時(shí)候,媽媽發(fā)自內(nèi)心的笑容總是能療愈姐姐一整天的疲憊。
姐姐學(xué)舞的第三年,八歲。生日那一天,三姑特許姐姐可以休息,沒(méi)有去學(xué)舞的姐姐終于有了機(jī)會(huì)去好好玩。她跟鄰居家的女孩一起玩了一個(gè)下午,兩個(gè)歡樂(lè)的身影穿行在小巷里,不時(shí)傳來(lái)歡笑,姐姐跳舞給女孩看,女孩給姐姐背了唐詩(shī)。
唐詩(shī),那是姐姐從來(lái)沒(méi)有接觸過(guò)的東西。
“什么是唐詩(shī)啊?”姐姐問(wèn)道。
“唐詩(shī)就是,就是……我也不知道,不過(guò)我們班的小朋友都會(huì)?!编従蛹业呐⒋鸬馈?/p>
得到這個(gè)答案的時(shí)候,姐姐內(nèi)心里升起了一種從來(lái)沒(méi)有過(guò)的感覺(jué)。那天下午,姐姐跑遍了小巷里的所有人家,每一個(gè)同齡的小孩都會(huì)背唐詩(shī)。甚至有的比她小一兩歲的小孩也會(huì)背。
奇怪的感覺(jué)越來(lái)越強(qiáng)烈,在那之中還包含著自己與別人不同的不安。
八歲生日的那一天,三姑買(mǎi)了姐姐最喜歡的雞蛋糕。三姑照例要姐姐給她跳個(gè)舞。跳舞的時(shí)候,姐姐心不在焉地,滿腦子都是有關(guān)唐詩(shī)的疑問(wèn)。不過(guò)三姑并不在乎這些。一支舞跳完,姐姐沒(méi)有任何失誤,三姑很高興地抱了抱姐姐。
寂靜的天空中,一輪彎月散發(fā)著柔和的月輝,倒映在姐姐的瞳孔里。而姐姐滿腦子都是下午鄰家女孩教給她的詩(shī)句:小時(shí)不識(shí)月,呼作白玉盤(pán)。今天的月亮,好像并不圓滿。
“沒(méi)事,指不定下午在外邊耍的時(shí)候誰(shuí)欺負(fù)她了。等以后咱們姑娘成了舞蹈家,等他們來(lái)巴結(jié)我們?!笨吹饺酶笓?dān)心姐姐,三姑解釋道。
“喂?姍姍媽媽嗎?姍姍這幾天練舞總是心不在焉的,孩子是不是有什么事情呀?”
“沒(méi)事兒,在家的時(shí)候一切正常,估計(jì)是小孩子,累了。您正常練她就是了,晚上回來(lái)我給她補(bǔ)補(bǔ)?!?/p>
后來(lái)姐姐像往常一樣天天練舞,思緒的轉(zhuǎn)移使得姐姐對(duì)練舞慢慢失去了興趣。每天的訓(xùn)練對(duì)于姐姐來(lái)說(shuō)從享受變成了負(fù)擔(dān)。本該是最愛(ài)笑的年紀(jì),笑容與姐姐漸行漸遠(yuǎn)。姐姐自己都沒(méi)有注意到她在一天又一天無(wú)趣的訓(xùn)練中慢慢失去了快樂(lè)的感覺(jué)。生活賦予她的只剩下雙腿上的腫脹與淤青。
“姐姐你說(shuō),小學(xué)里是什么樣子的?”那是一個(gè)普通的下午,姐姐向幫她腳腕消腫的醫(yī)護(hù)姐姐問(wèn)道。
聽(tīng)到這個(gè)問(wèn)題,舞蹈班的醫(yī)護(hù)姐姐停下了手里的動(dòng)作。
“你沒(méi)有上小學(xué)嗎?”
“來(lái),喝水?!比玫沽瞬杷?dāng)[在茶幾上。
“水就不喝了。接人舉報(bào)說(shuō)您女兒沒(méi)上學(xué)。這個(gè)情況屬實(shí)嗎?”教育局的工作人員和三姑坐在沙發(fā)上。
“沒(méi)上小學(xué),我?guī)W(xué)舞蹈了?!比玫卣f(shuō)。
“你不讓孩子讀書(shū),孩子將來(lái)怎么辦?”
“跳舞啊?!比谜f(shuō)。
“孩子爸爸呢,我們要跟她爸爸聊聊?!比玫膽B(tài)度讓工作人員犯了難。
“她的事情一直是我在管,她爸爸不管的。”三姑說(shuō)。
“你這是侵犯了孩子受教育的權(quán)利你知道嗎?”工作人員的態(tài)度也逐漸強(qiáng)硬。
“她命都是我給的,怎么安排我說(shuō)了算?!比靡膊辉倏蜌狻?/p>
“你的行為已經(jīng)觸犯了《中華人民共和國(guó)義務(wù)教育法》!”
三姑一愣,三姑并不知道這是違法的。
明晃晃的圓月掛在天邊,月光下,三姑背著姐姐回家的路上,姐姐聽(tīng)到了夢(mèng)寐以求的一句話:“明天開(kāi)始,白天不用跳舞了,晚上跳,白天去上學(xué)。”
姐姐抬起頭看向天邊,圓圓的月亮掛在天邊,像是白色的玉盤(pán)。至于三姑又說(shuō)了什么,姐姐一句也沒(méi)聽(tīng)到。
就這樣,三姑把姐姐安排進(jìn)了小學(xué)。學(xué)校給姐姐做了測(cè)試。讓姐姐從三年級(jí)開(kāi)始插班讀書(shū),那一年姐姐十一歲,當(dāng)時(shí)的小學(xué)還是五年制,姐姐的同齡人已經(jīng)即將畢業(yè),而姐姐第一次踏入學(xué)校教室。
姐姐比班里的小朋友都大兩歲,小朋友把她看作大姐大??墒且?yàn)闆](méi)有讀一二年級(jí),有些知識(shí)她完全不知曉。特別是語(yǔ)文,三姑和姑父都沒(méi)讀過(guò)書(shū),當(dāng)然也不會(huì)特意去教姐姐認(rèn)字。三姑父開(kāi)一個(gè)臺(tái)球館,兼營(yíng)一些喜喪用品的生意,姐姐認(rèn)識(shí)的字大多是從那些喜喪貼上學(xué)來(lái)的。
除此之外,因?yàn)榻憬銢](méi)有上過(guò)學(xué),對(duì)于教室里應(yīng)該遵守的紀(jì)律完全不知道。比如上廁所要舉手,不能吃東西,不能在上課時(shí)間亂跑。這些老師眼里很正常的事情對(duì)于姐姐來(lái)說(shuō)都是需要學(xué)習(xí)的。自然,姐姐這個(gè)什么都不懂的大孩子并不討老師喜歡。
在小學(xué)姐姐鬧出了不少笑話,雖然略有不適,但姐姐還是很享受上課的過(guò)程。下午五點(diǎn)放學(xué)之后,姐姐很開(kāi)心地對(duì)三姑分享今天學(xué)到的東西。
“回家再說(shuō),先去跳舞?!?/p>
三姑一盆冷水澆滅了姐姐分享的欲望。熟悉的舞蹈教室。接下來(lái)便是熟悉的環(huán)節(jié),壓腿開(kāi)胯,練基本功。晚上八點(diǎn),天已經(jīng)全黑,三姑才來(lái)接姐姐回家。此時(shí)的姐姐拖著疲憊的身體一句話都說(shuō)不出。
“媽,我剛才摔倒,把腿磕青了?!苯憬惴谌玫谋成掀v地說(shuō)。
“沒(méi)事,這是你未來(lái)成功的證明?!比没卮鸬?。
回家以后,姐姐吃過(guò)晚飯回到臥室倒頭就睡。第一天上學(xué)的姐姐忘記了作業(yè)的存在。
“有些同學(xué)比所有的同學(xué)都要大,理應(yīng)懂事了,可是帶頭不寫(xiě)作業(yè)。”第二天一早,老師的批評(píng)把姐姐上學(xué)時(shí)的開(kāi)心澆滅了大半。
那天晚上八點(diǎn)鐘,三姑背著姐姐回到家,姐姐沒(méi)吃晚飯,把自己關(guān)在臥室連同前一天沒(méi)有完成的作業(yè)一并寫(xiě)完。次日三姑推開(kāi)姐姐的臥室門(mén),姐姐趴在桌子上睡得正香,口水洇濕了作業(yè)。
姐姐就這樣過(guò)上了一邊讀書(shū)一邊跳舞的生活。早晨八點(diǎn)上學(xué),下午五點(diǎn)放學(xué)。然后去跳舞一直到晚上八點(diǎn),回家以后草草吃過(guò)晚飯繼續(xù)寫(xiě)作業(yè)到晚上十點(diǎn)乃至十一點(diǎn)。
在三姑與老師的冷眼面前,姐姐讀書(shū)的喜悅就像深秋時(shí)落下的枯葉,一觸即碎。讀書(shū)變成了另一場(chǎng)舞蹈。
慢慢隨著姐姐年齡的增長(zhǎng),課業(yè)也逐漸加重。到五年級(jí)的時(shí)候,姐姐晚上跳完舞回到家已經(jīng)很難完成學(xué)校布置的任務(wù)。再加上因?yàn)榫毼枇粝碌膫〗憬闵险n總是沒(méi)法集中精力。老師找家長(zhǎng)談話,三姑帶著氣去學(xué)校和老師大吵一架。第二天姐姐上學(xué)的時(shí)候,老師陰陽(yáng)怪氣地說(shuō):“你這輩子也就是個(gè)舞姬了?!睂?duì)于老師的話,姐姐聽(tīng)不出含義,但是聽(tīng)得出喜怒。不過(guò),姐姐沒(méi)有害怕,她的內(nèi)心毫無(wú)波瀾。
姐姐點(diǎn)點(diǎn)頭,回到座位坐下。
很快,姐姐小學(xué)畢業(yè),初中還是義務(wù)教育,姐姐還有學(xué)可上。只不過(guò)對(duì)于姐姐來(lái)說(shuō),不知道是幸運(yùn)還是不幸。
初中要求住校,三姑堅(jiān)決不讓,如果住校的話就沒(méi)有時(shí)間去舞蹈班。于是三姑強(qiáng)令姐姐向?qū)W校申請(qǐng)了走讀名額。
初中的第一天下午六點(diǎn)鐘放學(xué)之后,三姑在校門(mén)口接到姐姐,要帶她去舞蹈班,姐姐告訴三姑,七點(diǎn)鐘有晚自習(xí)。三姑不管,拉著姐姐去跳了舞。第二天,學(xué)校校園里的小黑板上通報(bào)了有一位同學(xué)開(kāi)學(xué)第一天就逃課的事情。
姐姐的初中班主任是個(gè)很負(fù)責(zé)任的男老師,第二天姐姐來(lái)上課的時(shí)候,老師把她叫到走廊里,問(wèn)清楚緣由之后撥通了三姑的電話。這時(shí)的三姑對(duì)于姐姐的晚自習(xí)占用了舞蹈時(shí)間也揣著火氣,沒(méi)說(shuō)幾句話,三姑就掛了電話。很快,三姑風(fēng)風(fēng)火火地來(lái)了學(xué)校。
三姑給班主任說(shuō)明了姐姐從小跳舞的情況,要姐姐不上晚自習(xí)去跳舞。班主任當(dāng)然不允許。老師堅(jiān)決的態(tài)度激怒了三姑,三姑的話慢慢難聽(tīng)起來(lái),無(wú)論三姑說(shuō)話多狠多難聽(tīng),班主任一直盡力控制著自己的情緒不被三姑所影響。到最后班主任都沒(méi)有同意,三姑只能氣呼呼地離開(kāi)學(xué)校。
第二天晚上放學(xué)之后,三姑二話不說(shuō)帶姐姐去了舞蹈教室。上了初中之后,姐姐的課業(yè)負(fù)擔(dān)更大,往往晚上跳完舞回家之后,作業(yè)要寫(xiě)到十二點(diǎn)之后。初中要求六點(diǎn)二十出早操,姐姐作為走讀生五點(diǎn)半就要起床,這就導(dǎo)致姐姐上課的精神狀態(tài)一直很差。
姐姐很少去上晚自習(xí),為此,姐姐的班主任找三姑談過(guò)很多次,其中還包括一次家訪,不過(guò)往往都是不歡而散。三姑也煩了,主動(dòng)去學(xué)校找過(guò)很多次。從班主任,再到年級(jí)主任,一直到校長(zhǎng)。要求只有一個(gè),姐姐的晚自習(xí)要拿來(lái)去學(xué)跳舞。
學(xué)校的態(tài)度十分堅(jiān)決,這件事情就這樣一直僵持著,直到驚動(dòng)了教育局。教育局再次派人去到了三姑家中,不過(guò)三姑一副油鹽不進(jìn)的樣子。接下來(lái),三姑和教育局對(duì)峙,一段時(shí)間之后,教育局下達(dá)了熟悉的最后通牒,只是這一次,三姑選擇了對(duì)抗。
一紙?jiān)V訟三姑和教育局對(duì)簿公堂。可想而知,三姑不出意外地輸了。法院判決三姑保障姐姐受教育的權(quán)利。三姑失去了姐姐的晚自習(xí),不過(guò)她成功奪去了姐姐的周末。
原本周末學(xué)校安排了自習(xí),這部分不屬于義務(wù)教育規(guī)定的內(nèi)容理所應(yīng)當(dāng)?shù)刈兂闪私憬愕奈璧笗r(shí)間。當(dāng)每周末比姐姐小兩歲的同學(xué)在教室做作業(yè),預(yù)習(xí)補(bǔ)課的時(shí)候,姐姐的座位總是空著的,此時(shí)的她正對(duì)著鏡子,腿壓過(guò)頭頂,而落下的功課要靠夜晚來(lái)彌補(bǔ)。
這場(chǎng)持續(xù)了很久的斗爭(zhēng)落下帷幕,學(xué)校與三姑之間沒(méi)有產(chǎn)生勝利者,但是產(chǎn)生了唯一的受害者——姐姐。法院下達(dá)判決的時(shí)候,姐姐已經(jīng)要升初二了。判決生效,姐姐住進(jìn)了學(xué)校,只有周末離開(kāi)學(xué)校去練舞。
這次對(duì)簿公堂使得三姑父不再冷眼旁觀。于是在一個(gè)普通的周末,三姑送姐姐去舞蹈班后回到家,爭(zhēng)吵發(fā)生,三姑父痛斥三姑這些年為了讓姐姐跳舞鬧的這些事情,而三姑寸步不讓。爭(zhēng)吵過(guò)后就是冷戰(zhàn)。于是,姐姐的生活就變成了這樣:周一到周五在學(xué)校高強(qiáng)度的學(xué)習(xí)。周六周日在三姑的安排下瘋狂練舞,練到傷痕累累,練到站不起身。回到家,三姑與三姑父的冷戰(zhàn)使得這個(gè)家的氛圍,遠(yuǎn)比門(mén)外的風(fēng)雪要寒冷很多。姐姐初二那年的年關(guān),家里連餃子都沒(méi)包。
三姑鬧出的這場(chǎng)風(fēng)波,使姐姐在學(xué)校出了名。初中的孩子學(xué)會(huì)了觀察卻不懂得同情。班里的同學(xué)把這個(gè)大兩歲的姐姐視為異類。幾乎所有的同學(xué)都在疏遠(yuǎn)姐姐。
“姐姐跳個(gè)舞給我們看吧?!?/p>
“怕什么文藝表演,咱班可是有一個(gè)五歲學(xué)舞的大人物?!?/p>
不懷好意的諷刺伴隨著刺耳的笑聲環(huán)繞在姐姐的心頭。嘲笑,驚奇,鋼針一樣在姐姐的心頭洞穿出一個(gè)個(gè)傷口。跑早操同學(xué)圍著她成一個(gè)圈,在餐廳吃飯,學(xué)生寧愿站著也不愿坐在她的周?chē)R粋€(gè)人生活,一個(gè)人吃飯,一個(gè)人上廁所,一個(gè)人生病,一個(gè)人在夜里蒙著被子哭。然后在室友的呵斥下盡可能的收聲。第二天午休時(shí)間自己一個(gè)人洗床單。
高中已經(jīng)不屬于義務(wù)教育,因此初中是有升學(xué)壓力的。初二升初三的那一年,學(xué)校要求八月份就要開(kāi)學(xué)。八月開(kāi)學(xué)的那一天,姐姐在三姑的命令下獨(dú)自來(lái)到學(xué)校找班主任請(qǐng)假,理由是,這是暑假,不屬于義務(wù)教育。
“去跳舞?”班主任緩緩摘下眼鏡問(wèn)道。
“對(duì)。”姐姐回答道。
這一次,積攢在班主任心中的種種徹底爆發(fā)。初一那年,三姑來(lái)學(xué)校鬧的時(shí)候說(shuō)了不少難聽(tīng)的話,兩年來(lái)周末補(bǔ)課的缺席,耽誤的課程,因?yàn)樘杞憬闵眢w受傷影響到正常上課,以及兩年來(lái)的流言蜚語(yǔ),都在這一次姐姐請(qǐng)假的時(shí)候徹底爆發(fā)。
那一次,姐姐的班主任,這個(gè)溫文爾雅的中年男人當(dāng)著全年級(jí)老師的面,手指著面前這個(gè)把頭低到不能再低的女孩罵了很久很久。他把姐姐的假條撕得粉碎。帶著臟話教育了姐姐很久,留下了最后一句話:今天你走出校門(mén),這輩子都別再進(jìn)來(lái)。
班主任罵完,姐姐點(diǎn)點(diǎn)頭,表情一如既往地平靜,看不出喜怒。姐姐僵硬地沖著班主任微微躬身然后走出了辦公室。那天下著雨,姐姐沒(méi)有拿傘,那把傘放在辦公室的門(mén)口。那天的雨不算大,剛好可以模糊視線。姐姐一步一步地走出校園,緩緩朝著某個(gè)方向走去。那個(gè)方向不是三姑家。雨水落在姐姐的臉上,打濕了頭發(fā),雨滴順著臉頰流進(jìn)嘴角,咸咸的。
救護(hù)車(chē)趕到的時(shí)候,姐姐全身濕透靠在水庫(kù)邊的護(hù)欄上,雙手抱著膝蓋,注視著不遠(yuǎn)處的野草。把她救起來(lái)的是水庫(kù)上的船家。水庫(kù)中央有一個(gè)小廣場(chǎng),廣場(chǎng)上矗立著一尊十米高的大觀音像。水庫(kù)上有一個(gè)船家,領(lǐng)國(guó)家工資,負(fù)責(zé)來(lái)往于岸邊和小廣場(chǎng)。那天船家劃船在水庫(kù)拱橋最大的橋洞下避雨釣魚(yú)。
姐姐從橋上跳下,船家下水把姐姐救起。
那天,消防,公安,救護(hù)車(chē),統(tǒng)統(tǒng)出動(dòng),圍觀的人把水庫(kù)和拱橋圍得水泄不通。救護(hù)車(chē)把姐姐帶到醫(yī)院做了檢查,沒(méi)什么大礙。警察聯(lián)系了三姑父,三姑父在臺(tái)球館接到電話,借了一個(gè)客人的自行車(chē)趕到了醫(yī)院。
三姑父騎自行車(chē)到醫(yī)院去接姐姐,姐姐沒(méi)有坐,全身濕透著淋著雨跟著三姑父回了家。在巷口的小賣(mài)店門(mén)口,姐姐轉(zhuǎn)身回家,三姑父回去還自行車(chē)。
“怎么去了這么久,老師批沒(méi)批?”姐姐剛一進(jìn)家門(mén),三姑坐在沙發(fā)上看電視,“怎么淋成這樣?你傘呢?”
姐姐沒(méi)有回答,徑直走進(jìn)自己的臥室,所過(guò)之處,留下一行濕漉漉的腳印和身上滴下的水滴。
“你這死丫頭,怎么不說(shuō)話啊。”三姑站起身來(lái)追到姐姐房間門(mén)口,“開(kāi)門(mén),又發(fā)什么瘋,鎖門(mén)干啥。”
姐姐不理會(huì)三姑的敲門(mén)和喊叫,趴在床上用枕頭蒙著腦袋,躺上床的那一刻,濕漉漉的衣服貼在身上,姐姐蒙著頭無(wú)聲地痛哭。
啪!
三姑父進(jìn)門(mén),狠狠地給三姑來(lái)了一巴掌:“跳舞跳舞,跳你媽,孩子跳河了,逼死她你就滿意了?”
三姑一愣,絲毫不示弱和三姑父吵了起來(lái):“怪不得今天一進(jìn)家門(mén)一副要死的樣子,她要死你打我算什么。我讓她跳舞不是為了她好?!”
那一架吵得很兇,家里能摔的東西被摔了個(gè)一干二凈,碗筷盤(pán)子,遙控器,手機(jī),電視無(wú)一例外。
姐姐窩在自己的被窩里聽(tīng)著外邊的打砸聲和爭(zhēng)吵,眼淚早已洇透了褥子。
?。?/p>
姐姐沙啞著嗓子的一聲尖叫從房間里傳來(lái),自這之后什么聲音都沒(méi)有。
我也不知道那一晚姐姐是怎樣度過(guò)的。第二天中午姐姐醒來(lái)的時(shí)候,床上留下了一個(gè)濕漉漉的人形印記。姐姐推開(kāi)門(mén)出來(lái),家里的櫥柜擺滿了新買(mǎi)的碗碟。除了電視沒(méi)有了蹤影之外,家里就像是什么都沒(méi)有發(fā)生一樣。
在這次之后,三姑一下子泄了氣,她對(duì)于姐姐的舞蹈未來(lái)完全失去了希望。
然而,讓三姑意想不到的轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn),九月開(kāi)學(xué)的第一個(gè)周末,姐姐回到家以后找到三姑,說(shuō):“我要去跳舞。”三姑不可置信地盯著姐姐看了足有一分鐘,緊接著扇了自己兩個(gè)耳光。確定不是在做夢(mèng)以后,三姑興沖沖地帶姐姐去了舞蹈教室。這次是姐姐親自開(kāi)口,三姑父盡管不解,可還是拿了錢(qián)。
初三這一年,姐姐的生活逐漸平靜下來(lái),平日認(rèn)真上課,周末專心跳舞。學(xué)校也不再追究姐姐的周末。姐姐學(xué)習(xí)上的認(rèn)真讓老師都很開(kāi)心,周末姐姐主動(dòng)去跳舞也滿足了三姑的希望。各方都很滿意。
次年六月份,畢業(yè)季。在畢業(yè)歡送會(huì)上,姐姐上臺(tái)跳了一支舞。這是她第一次表演舞蹈。在她過(guò)往的生活里,跳舞和學(xué)習(xí)總是糾纏在一起。這一次,姐姐迎著燈光伴著音樂(lè)在臺(tái)上翩翩起舞。那一刻,一襲白裙的姐姐是那么耀眼。
掌聲雷動(dòng),這純粹的掌聲不帶任何偏見(jiàn)與異樣。班主任欣慰地給姐姐錄了像,只是,他沒(méi)有注意到,下了舞臺(tái)后的姐姐進(jìn)了更衣室后再也沒(méi)有回到會(huì)場(chǎng)。
那天,她去了哪里沒(méi)有任何人知道。
中考前一天,別的同學(xué)都在復(fù)習(xí),都在沖刺的時(shí)候。姐姐一個(gè)人,在空蕩蕩的舞蹈教室中對(duì)著鏡子翩翩起舞,沒(méi)有任何觀眾。姐姐翩翩起舞,眼含熱淚。
中考那天,姐姐給自己定了鬧鐘,一個(gè)人收拾了考試的用具,一個(gè)人去考場(chǎng),一個(gè)人去考試。姐姐的成績(jī)并不好,反而因此沒(méi)有什么壓力。
中考過(guò)后的那個(gè)暑假,姐姐的生活沒(méi)有了課程,只剩下舞蹈。像是回歸了原點(diǎn),回到了上學(xué)前的生活,每天唯一需要做的就是去學(xué)跳舞,僅此而已。
中考出成績(jī)的那一天,她的同學(xué)幫她查了分?jǐn)?shù)。成績(jī)不高,不出意外的話上不了高中。得知分?jǐn)?shù)的時(shí)候,姐姐坦然地點(diǎn)點(diǎn)頭。并沒(méi)有多少失落。
幸運(yùn)的是,那一年,縣里的一個(gè)大型集團(tuán)開(kāi)辦了一所私立高中,姐姐的分?jǐn)?shù),可以入學(xué)。
得知姐姐可以上高中的那一天,三姑父喜出望外親自下廚,做了一桌子好吃的。那一晚姐姐很高興。那時(shí)候的姐姐對(duì)于讀書(shū)與跳舞已經(jīng)沒(méi)有了什么感覺(jué)。開(kāi)心只是單純的因?yàn)榘职肿隽艘蛔雷雍贸缘?。姐姐笑了,笑容在姐姐臉上,顯得那么陌生。
第二天一早,三姑父與三姑協(xié)議離婚,三姑不同意,三姑父發(fā)起訴訟離婚。
三姑父離開(kāi)家的時(shí)候,在巷口摸摸姐姐的頭,塞給她一張銀行卡,里邊有姐姐三年私立高中的學(xué)費(fèi),以及如果需要的話,兩年的舞蹈班費(fèi)用?!皼](méi)錢(qián)了記得給爸爸打電話?!绷粝逻@樣一句話,三姑父頭也不回地走了。
三姑父走了,姐姐去了舞蹈班。三姑一個(gè)人看著突然空下來(lái)的家,一股從未有過(guò)的空虛涌上心頭。同時(shí),三姑駭然發(fā)現(xiàn),三姑父走了,家里就沒(méi)有了經(jīng)濟(jì)來(lái)源,而自己什么都不會(huì)。三姑和三姑父結(jié)婚以后,三姑就化身為了家庭主婦,每天的生活就是相夫教子。為了生活,三姑走上街頭試圖找工作。可是小學(xué)都沒(méi)讀完的三姑能找到的工作只有洗盤(pán)子服務(wù)員這一類。而多年來(lái)的家庭主婦的生活,使得三姑拉不下臉面去做這些事情。最后,三姑向大伯二伯大姑等親戚借錢(qián)進(jìn)購(gòu)了一批衣服開(kāi)始擺地?cái)?,就在自家的巷口,雖然利潤(rùn)不多,但是可以勉強(qiáng)維持自己和姐姐的日常生活。每天坐在巷口,沒(méi)有客人的時(shí)候,三姑時(shí)常在想,如果三姑父沒(méi)有給姐姐留下學(xué)費(fèi)的話,以現(xiàn)在家里的收入不足以支持姐姐讀書(shū),或許,姐姐會(huì)跟自己一起擺攤吧。
后來(lái),姐姐上了高中,更為繁重的學(xué)業(yè)以及升學(xué)壓力使得姐姐沒(méi)有機(jī)會(huì)和時(shí)間再去跳舞。三姑當(dāng)然想要姐姐走讀,然后繼續(xù)學(xué)跳舞,可是當(dāng)姐姐初三那年第一次主動(dòng)提出跳舞以后,三姑像是一只泄了氣的皮球,失去了要求姐姐跳舞的底氣。姐姐像所有的同學(xué)一樣住在了學(xué)校,一個(gè)月回家住兩天。換洗衣物,洗澡。繁忙的學(xué)業(yè)充滿了姐姐的生活,她很少再跳舞,認(rèn)真投入了學(xué)習(xí)。而這時(shí)的三姑一個(gè)人住在家里,一個(gè)人吃飯,一個(gè)人生活,白天擺攤,晚上就翻看一下姐姐之前跳舞的視頻或者自己跟著電視跳幾下。慢慢的三姑學(xué)著習(xí)慣了孤獨(dú)的生活,而姐姐也慢慢適應(yīng)了高強(qiáng)度的學(xué)習(xí)。好像一切都回歸了正軌。
枯燥的高中生活過(guò)了一年,姐姐的成績(jī)已經(jīng)不像開(kāi)學(xué)時(shí)一樣墊底,慢慢地爬到了中下游的位置。姐姐的其他成績(jī)都是中游一般水平,之所以總成績(jī)不太好,是因?yàn)檎Z(yǔ)文。她的語(yǔ)文和班里的平均成績(jī)相比,低了二十幾分,從小學(xué)起,姐姐的語(yǔ)文就慘不忍睹。
高二的時(shí)候,高中開(kāi)始分文理科,同時(shí),藝術(shù)生這個(gè)概念出現(xiàn)在了姐姐的視野中。三姑也知道了藝術(shù)生的存在,她想讓姐姐去報(bào)舞蹈,可是無(wú)論如何此時(shí)的三姑都無(wú)法當(dāng)著姐姐的面開(kāi)口要求。她不知道是從什么時(shí)候失去了自己的強(qiáng)勢(shì),是姐姐跳河?是三姑父離婚?她不知道,不過(guò)她也不在乎,因?yàn)樗?tīng)說(shuō),成績(jī)不是很好的話,學(xué)藝術(shù)才有書(shū)可讀。
于是三姑自言自語(yǔ)道:讓女兒學(xué)舞蹈是為了她有大學(xué)可以讀。
在姐姐不知情的情況下,三姑找到了姐姐的高中班主任,提出要讓姐姐學(xué)舞蹈專業(yè)做藝術(shù)生。三姑還向姐姐的班主任展示了三姑從小到大學(xué)習(xí)舞蹈的證明。姐姐的班主任翻看了姐姐的考試成績(jī)單表示支持。這一次,三姑沒(méi)有出面。姐姐的班主任把姐姐叫進(jìn)辦公室里開(kāi)始給姐姐分析成績(jī),他很認(rèn)真地分析了很久,最后得出一個(gè)結(jié)論,如果不拼命努力的話,想讀大學(xué)很難。所以,學(xué)個(gè)藝術(shù)吧。同時(shí),班主任隱隱指向了舞蹈這個(gè)方向。
姐姐從來(lái)都沒(méi)在學(xué)校跳過(guò)舞,也從沒(méi)跟任何人說(shuō)過(guò)自己學(xué)了十年舞蹈這件事,因此姐姐知道,三姑來(lái)找過(guò)班主任。她平靜地對(duì)班主任點(diǎn)點(diǎn)頭,然后微笑著離開(kāi)辦公室。出門(mén)的一瞬間,姐姐臉上的微笑瞬間消失。
班主任高興地給三姑報(bào)信?!皫龑W(xué)了這么多年跳舞,她自己也很喜歡,我料到了她會(huì)答應(yīng)的?!比酶糁娫拰?duì)班主任說(shuō)道,“我家姑娘將來(lái)是做職業(yè)舞者的?!?/p>
后來(lái)姐姐就開(kāi)始在學(xué)校學(xué)舞蹈,成了一名藝術(shù)生。藝術(shù)生要花費(fèi)很多培訓(xùn)費(fèi),三姑正犯難的時(shí)候,姐姐拿出三姑父留下的銀行卡。把三姑父給姐姐留下的兩年舞蹈培訓(xùn)費(fèi)一次性付給了學(xué)校。由于姐姐有著近十年的基本功,有些課程她不用參加,這樣一來(lái),那些培訓(xùn)費(fèi)剛好夠用。姐姐扎實(shí)的基本功身體素質(zhì)讓舞蹈班老師對(duì)她贊不絕口。
“這孩子專業(yè)考一定可以滿分通過(guò)?!睂I(yè)老師如是說(shuō)道。
每次聽(tīng)到類似的夸獎(jiǎng),姐姐總是望著自己的雙腿默不作聲。有人說(shuō),她在為自己的雙腿感到自豪。只有姐姐自己知道,她是在注視著那些早就隱去的淤青。
在這樣的生活里,姐姐迎來(lái)了她的高考。高考結(jié)束以后,腦海中始終緊繃的那根弦放松下來(lái),姐姐沒(méi)有像別的同學(xué)一樣去放松,去學(xué)駕照。她也沒(méi)有去舞蹈班,家里目前的經(jīng)濟(jì)能力不支持。姐姐和三姑一起擺了一個(gè)月的地?cái)?。只在每周日的下午,姐姐?huì)出門(mén)去。三姑從來(lái)都不知道姐姐去哪里了。她也不關(guān)心,只當(dāng)是給姐姐放假了。在三姑的眼里,不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,姐姐聽(tīng)話了很多。
出成績(jī)的當(dāng)天,姐姐的高中同學(xué)跑來(lái)給姐姐報(bào)喜。姐姐這才反應(yīng)過(guò)來(lái)出成績(jī)了。姐姐和同學(xué)一起借巷口小賣(mài)部的座機(jī)電話查了分?jǐn)?shù)。不算高,但是對(duì)于藝術(shù)生來(lái)說(shuō),有學(xué)??缮稀D且荒晔嵌栆哗柲?,那一年開(kāi)始,線上填報(bào)志愿。
姐姐告訴三姑分?jǐn)?shù)之后就和同學(xué)跑了出去,三姑得知有書(shū)可讀以后也很開(kāi)心。她放任姐姐出去玩,欣慰地拍了拍自己的口袋,在那里邊有一個(gè)巴掌大的筆記本。
三姑口袋里的小筆記本上 ,記錄著她一段時(shí)間以來(lái)的“努力成果”。三姑私下向別人打聽(tīng)過(guò),她知道有藝術(shù)院校的存在,而且普遍分?jǐn)?shù)不是特別高。她會(huì)想起姐姐初二那年暑假主動(dòng)找她要跳舞的那一天。她萬(wàn)分感慨,女兒終于懂得了自己的良苦用心。如果能上一個(gè)藝術(shù)類大學(xué)的話,姐姐做專業(yè)舞者可以說(shuō)是板上釘釘了。
三姑很認(rèn)真地四處學(xué)習(xí)志愿填報(bào)的技巧,小學(xué)沒(méi)畢業(yè)的三姑生硬地理解什么叫做提前批錄取,什么叫做專項(xiàng)計(jì)劃,什么叫做定向計(jì)劃。隨著報(bào)志愿的時(shí)間一天天臨近,三姑的筆記也漸漸充滿了那一整個(gè)筆記本。擺攤的時(shí)候,如果沒(méi)有客人的話,三姑會(huì)拿出那個(gè)筆記本翻看。每當(dāng)姐姐問(wèn)起那是什么的時(shí)候,三姑總是回答說(shuō):“幫你看看大學(xué)怎么辦。報(bào)志愿的事情我學(xué)得可好了?!?/p>
一切似乎都在朝著更美好的方向發(fā)展,直到報(bào)志愿之前的那個(gè)夜晚。
那天晚上吃過(guò)飯之后,三姑還來(lái)不及把碗筷扔進(jìn)廚房,就高興地拿著她的筆記本去找姐姐,給姐姐介紹她選擇的藝術(shù)類院校。一開(kāi)始,三姑介紹得很開(kāi)心,姐姐聽(tīng)得也很認(rèn)真。直到三姑介紹完所有的藝術(shù)類院校之后。
“你有什么意見(jiàn)嗎?”三姑問(wèn)姐姐。
“這就沒(méi)了?”姐姐反問(wèn)道。
“對(duì)呀,你的分?jǐn)?shù)可以學(xué)舞蹈的我就選了這些了。”三姑理所應(yīng)當(dāng)?shù)卣f(shuō)道。
“媽,我不學(xué)舞蹈。”
“不學(xué),舞蹈?”三姑猛地從沙發(fā)上跳起來(lái)。
“我想學(xué)護(hù)理?!苯憬悴](méi)有被三姑的動(dòng)作嚇到,只是平靜地說(shuō)道。
那一晚,爭(zhēng)吵就這樣發(fā)生了,像是多年前姐姐跳水庫(kù)的那個(gè)夜晚一樣,只是,和三姑爭(zhēng)吵的對(duì)象從三姑父變成了姐姐。爭(zhēng)吵間,三姑把筆記撕得粉碎,家里能摔得東西摔了個(gè)遍,碗筷盤(pán)子,遙控器,手機(jī)……
爭(zhēng)吵間,三姑突然晃了神,一時(shí)間分不清站在自己對(duì)面的是丈夫,還是女兒。
這個(gè)家遍地狼藉。
第二天,姐姐推開(kāi)房門(mén)來(lái)到客廳,三姑已經(jīng)坐在客廳等了很久。見(jiàn)姐姐出來(lái),三姑不由分說(shuō)地拉著姐姐把她推進(jìn)了家里作為倉(cāng)庫(kù)的小房間里,然后三姑上好鎖。像二十多年前爺爺鎖三姑一樣。
“我去給你報(bào)志愿,等這一批志愿結(jié)束我放你出來(lái)?!比缓?,三姑頭也不回地離開(kāi)了家。三姑跑到網(wǎng)吧去,拿著那些筆記的碎片憑借記憶笨拙地給姐姐填報(bào)了志愿。清一色都是她選擇的藝術(shù)類院校,專業(yè)無(wú)一例外都是舞蹈,當(dāng)然,不接受調(diào)劑。這也就意味著,如果這些學(xué)校的舞蹈專業(yè)沒(méi)有錄取姐姐,她將失去讀大學(xué)的機(jī)會(huì)。
要么跳舞,要么這學(xué)不上也罷。填報(bào)志愿的時(shí)候,三姑如是想。
提前批志愿填報(bào)是兩天的時(shí)間。第一天上午,三姑就給姐姐填報(bào)了志愿。她要關(guān)姐姐兩天。每天給姐姐送飯,一直到塵埃落定。那個(gè)小房間很小,大概只有不到十個(gè)平米的樣子。本來(lái)堆滿了雜物,和姐姐吵架的那一晚,姐姐回房間后,三姑連夜騰空了這個(gè)房間。之所以選擇這個(gè)房間,是因?yàn)檫@個(gè)房間除了正門(mén)之外只有一個(gè)兩米多高的窄窗,那扇窗的玻璃布滿油污和蜘蛛網(wǎng)。以姐姐的能力,不可能逃出去。三姑往小房間里放了一張折疊床,一床被褥,一些衛(wèi)生紙。吃飯三姑來(lái)送,至于上廁所,三姑放了夜壺。除此之外,小房間什么都沒(méi)有。
第一天,三姑報(bào)完志愿回來(lái)之后沒(méi)有出攤,她一直看著姐姐,姐姐一整天不哭不鬧。像是安然接受了命運(yùn)一般正常地生活著。第二天上午,姐姐同樣不哭不鬧。三姑放下心來(lái)。吃過(guò)午飯之后,三姑帶著鑰匙離開(kāi)了家,出攤。
只是,三姑低估了姐姐的決心。
志愿填報(bào)第二天下午六點(diǎn)結(jié)束。三姑出門(mén)之后,姐姐在小黑屋里把折疊床收起來(lái)放在窗戶下作為墊腳。她爬上去試了一下,舉起手可以夠到窗戶。姐姐把夜壺中的排泄物倒在房間的角落里,然后爬上折疊床,雙手高舉那個(gè)金屬夜壺沖著玻璃的一角用力砸去。劇烈的碰撞震落出一些殘留的排泄物滴在了姐姐的臉上身上。姐姐顧不得這些,也顧不得這巨大的聲響可能會(huì)把巷口的三姑驚回來(lái)。她就那樣一下又一下地猛砸玻璃,直到玻璃出現(xiàn)裂痕。姐姐瘦弱的身體在那一刻爆發(fā)出了無(wú)窮的力量。終于,那扇玻璃在姐姐全力一砸之下應(yīng)聲破碎。無(wú)數(shù)的玻璃碴子落在姐姐的臉上身上,劃傷了面龐以及夏日裸露著的手臂。
隨著那扇模糊的玻璃被姐姐砸碎,一抹并不特別明亮的陽(yáng)光順著窗口照進(jìn)來(lái),點(diǎn)亮了這個(gè)監(jiān)獄一般的小房間。姐姐把被褥從窗戶扔出去墊在地上。緊接著從兩米多高的窗戶翻出去,姐姐結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地摔在地上,即使有那些被褥做緩沖一樣摔得姐姐頭暈?zāi)垦!K莺萆攘俗约簝砂驼魄逍堰^(guò)來(lái),朝著網(wǎng)吧的方向跑去。
當(dāng)姐姐跑到網(wǎng)吧的時(shí)候,已經(jīng)是下午五點(diǎn)多鐘。她摸摸口袋,沒(méi)有錢(qián)。姐姐呆呆地望著那些近在咫尺的電腦。
怎么辦?走投無(wú)路的姐姐看著近在咫尺的電腦仿佛看到自己人生的分岔路口,選擇的權(quán)利擺在面前,可是她卻沒(méi)有資格。而留給她的時(shí)間,只剩下不到一個(gè)小時(shí)。
于是,姐姐放棄了尊嚴(yán)。
撲通!
姐姐來(lái)到網(wǎng)吧柜臺(tái)前,當(dāng)著全網(wǎng)吧所有人的面,撲通一下跪在了網(wǎng)管面前。
姐姐這一跪,嚇到了女網(wǎng)管。她連忙走出柜臺(tái)把姐姐扶起來(lái)。問(wèn)清楚姐姐的情況之后。網(wǎng)管自掏腰包給姐姐開(kāi)了一臺(tái)電腦。那時(shí)候的姐姐腦海中只有一個(gè)信念,學(xué)護(hù)理而不是舞蹈。她不知道有什么院校是可以報(bào)的。只能一邊查詢一邊報(bào)考,時(shí)間一點(diǎn)一滴地過(guò)去,直到志愿填報(bào)快要結(jié)束的時(shí)候,八個(gè)院校選項(xiàng),姐姐只匆忙選了四個(gè),全部都是醫(yī)學(xué)護(hù)理專業(yè)。和三姑不同的是,姐姐接受調(diào)劑。
五點(diǎn)五十八,當(dāng)修改成功的提示出現(xiàn)在屏幕上的時(shí)候,姐姐一下子癱倒在座椅上。直到這時(shí),姐姐臉上手臂上傳來(lái)的陣陣刺痛告訴姐姐她受傷了。而此時(shí),姐姐那臺(tái)電腦白色的鼠標(biāo)已經(jīng)被姐姐手心流的血染上了紅色。
姐姐從網(wǎng)管那里借來(lái)兩根牙簽和衛(wèi)生紙。在網(wǎng)吧的衛(wèi)生間里,自己對(duì)著鏡子一個(gè)一個(gè)地把身上傷口里的玻璃碴子取下來(lái)。
回家的路上,姐姐的內(nèi)心很忐忑,她不知道三姑會(huì)有什么反應(yīng)。她不知道如何去面對(duì)三姑。只不過(guò),忐忑之外,皆是坦然。淡淡的血腥氣與身上滴下的排泄物的臭味環(huán)繞在姐姐身邊,她卻無(wú)比舒心。
直到她來(lái)到自己家的巷口。那時(shí)候,三姑正在攤位前給客人介紹衣服??吹浇憬悖萌酉驴腿耍饨幸宦暸苓^(guò)來(lái),不由分說(shuō)地薅住姐姐的頭發(fā)往家的方向拉著跑去。
三姑拿起搟面杖,雙手握著朝著姐姐的腿一棍打下去,姐姐發(fā)出一聲哀嚎癱倒在地。三姑一邊朝著姐姐的腿狠狠打,一邊歇斯底里地喊叫著:“這兩條腿打斷算了!不肯跳舞,為啥?”
姐姐一邊痛苦地喊叫出聲,同時(shí)一邊大笑著,一股莫名其妙的自豪從姐姐的心底升起。三姑打累了,她把搟面杖扔到一邊,坐在沙發(fā)上喘粗氣。過(guò)了大概半個(gè)小時(shí),三姑狠狠地扇了自己幾個(gè)耳光。一下子,三姑像是老了十歲。
姐姐扶著墻掙扎著站起來(lái),她扶著墻一點(diǎn)一點(diǎn)往大門(mén)口走去,從大門(mén)口離開(kāi)院子,姐姐扶著小巷凹凸不平的墻壁顫抖向著與三姑擺攤不同的方向走去。途中摔倒很多次,直到距離巷口只有不到十米的地方,姐姐失去了繼續(xù)站著的能力,她一點(diǎn)一點(diǎn)四肢并用爬出了巷口。那是晚飯的時(shí)間,巷子里的人不多,只有少數(shù)幾個(gè)人看著姐姐完成了這段路程。
三姑注視著姐姐完成了這個(gè)過(guò)程,可是她卻沒(méi)有去追。
“死在外頭得了!廢物!”
那天午夜,接到姐姐電話的三姑父騎了三十公里自行車(chē)找到了姐姐。
“跟爸爸回家?!?/p>
半個(gè)月后,姐姐在網(wǎng)吧查到了錄取通知。那是本省省會(huì)的一所醫(yī)療類院校。姐姐被護(hù)理專業(yè)錄取。此時(shí)的姐姐,已經(jīng)和三姑父生活在老家。
拿到錄取通知后的那個(gè)暑假,是姐姐這一生中最輕松的一段時(shí)間。她在老家悠閑地生活著,閑暇時(shí)也會(huì)哼著小曲翩翩起舞。在開(kāi)學(xué)前,姐姐騎自行車(chē)去了一趟縣里。再后來(lái),三姑父送姐姐去讀了大學(xué)。自從報(bào)志愿的那晚之后,三姑似乎從姐姐的生活中消失了。也從我們所有人的視野中消失。再次得知三姑的消息,是在父親與二姑的閑聊中。那時(shí)候姐姐已經(jīng)上了兩年大學(xué)。三姑去了北京,找了家飯店洗碗,管吃管住。她在那里艱苦生存,她在那里游覽首都。
至于姐姐,她順利讀完了大學(xué),分配進(jìn)了學(xué)校周邊一個(gè)小縣城的衛(wèi)生所做護(hù)士。她治病救人,她快樂(lè)地工作生活。閑暇時(shí)也會(huì)用手機(jī)放音樂(lè)在同事們面前翩翩起舞。
彼時(shí)的我,正在讀高中,姐姐的消息也漸漸消失在了我的生活里。幾年后再次聽(tīng)到姐姐的消息,是2020年初。那段時(shí)間,是疫情降臨的時(shí)刻。
那天下午,父親接到三姑父的電話,說(shuō)姐姐失蹤了。三姑父給所有的親戚打了電話都沒(méi)有找到姐姐。那天凌晨,當(dāng)姐姐的電話終于打通的時(shí)候,她已經(jīng)上了援鄂醫(yī)療隊(duì)的公車(chē)。
她在電話那頭和聲細(xì)語(yǔ)安撫著三姑父。同時(shí)毅然決然地一頭扎進(jìn)武漢重災(zāi)區(qū)。
記得那年寒假,我在刷視頻的時(shí)候刷到了山西援鄂醫(yī)療隊(duì)。那是換班休息的時(shí)候,在休息站里,一個(gè)身穿防護(hù)服的大白在休息站的房間中間翩翩起舞。我知道,那是姐姐。視頻的結(jié)束是換班的指令,姐姐扶著腰再次上班工作。視頻的評(píng)論區(qū)清一色的都是致敬與稱贊??墒俏覀儏s沒(méi)有自豪的想法,滿腦子都是姐姐的安危。
對(duì)于三姑父來(lái)說(shuō),姐姐去武漢的那段時(shí)間可以說(shuō)是度日如年。等到有了姐姐回來(lái)消息的時(shí)候,三姑父瘦了大概有十斤。返程的那一天。我又刷到了姐姐的視頻。她在返航的公車(chē)前為武漢,為醫(yī)護(hù)工作者,為所有人跳了一支舞。這一次,她沒(méi)有穿防護(hù)服。她戴著N95口罩。秀發(fā)披肩一襲白色過(guò)膝長(zhǎng)裙,翩翩起舞。
舞終,返航。
再后來(lái),姐姐回到了畢業(yè)時(shí)候分配的那個(gè)小衛(wèi)生所。援鄂醫(yī)療隊(duì)有專屬的福利,除了漲薪之外,還可以有一次任意調(diào)派的機(jī)會(huì)。姐姐并沒(méi)有立刻使用這個(gè)機(jī)會(huì)。而是留在了那個(gè)小小的衛(wèi)生所。姐姐的生活歸于平靜。上班,問(wèn)診,當(dāng)然還有不時(shí)的舞蹈。遵從自己內(nèi)心的那種。
再后來(lái),姐姐也跟著小規(guī)模的醫(yī)療隊(duì)去全國(guó)范圍內(nèi)的中高風(fēng)險(xiǎn)區(qū)支援過(guò)。鄭州,北京,西安。一個(gè)又一個(gè)疫情小高峰都留下了姐姐的足跡。
“我今天做核酸的時(shí)候,遇到了我媽。”在西安,姐姐跟三姑父視頻的時(shí)候說(shuō)道,“防護(hù)服太厚,她沒(méi)認(rèn)出我來(lái)?!?/p>
“她現(xiàn)在怎么樣了?!比酶竼?wèn)道。
“老樣子,短發(fā)??赡苓€是在一邊打工一邊旅游吧。”姐姐說(shuō)道。
再后來(lái),2021年年底的時(shí)候,三姑父身體不是很好,思量再三,姐姐申請(qǐng)了調(diào)回家鄉(xiāng)。醫(yī)院批準(zhǔn)了。姐姐回到了家鄉(xiāng),在縣上的婦幼保健院做護(hù)士長(zhǎng)。在二十八九歲的年紀(jì),能成為護(hù)士長(zhǎng)全靠姐姐一次又一次沖鋒在疫情一線,支援疫情重災(zāi)區(qū)積累下的功勞與閱歷。
姐姐就在家鄉(xiāng)定居下來(lái)。五十多歲的三姑父也不再出去做工,跟姐姐住在一起。每天的生活都很開(kāi)心,最大的遺憾就是姐姐的婚事。他催過(guò)很多次,姐姐也在認(rèn)真考慮。最后姐姐得出一個(gè)結(jié)論:疫情結(jié)束,我就戀愛(ài)結(jié)婚。
姐姐的故事到此為止。我的手機(jī)屏幕再次亮起,這是第16個(gè)未接電話,都是媽媽打來(lái)的。我知道她想對(duì)我說(shuō)什么,但我沒(méi)什么想對(duì)她說(shuō)的。我想對(duì)她說(shuō),我不想學(xué)建筑,也不想當(dāng)醫(yī)生,我只想當(dāng)作家,哪怕就像媽媽說(shuō)的,“作家沒(méi)飯吃。愛(ài)好只能是愛(ài)好。”我不想。玻璃上倒映著我的雙眼,列車(chē)的速度已經(jīng)開(kāi)始緩緩降低,夜幕早已遮蔽了天空。透過(guò)車(chē)窗放眼望去,看不清天空的星星,不過(guò)可以感覺(jué)到那些模糊的星光。一輪并不圓滿的弦月掛在天上散發(fā)著柔和的月光。
【作者簡(jiǎn)介】張佳皓,太原理工大學(xué)2021級(jí)本科在讀。中國(guó)微型小說(shuō)學(xué)會(huì)會(huì)員。散文作品散見(jiàn)《太原理工大學(xué)報(bào)》等報(bào)刊。
[編后語(yǔ)]? ?本期《初聲》欄目推薦張佳皓小說(shuō)《舞》。張佳皓今年20歲,是太原理工大學(xué)大二學(xué)生,這是他的短篇小說(shuō)處女作?!段琛肥且粋€(gè)化繭成蝶的過(guò)程,第一稿完成后,編者建議他拿掉開(kāi)頭冗長(zhǎng)的祭祖部分,第二稿完成后,又建議他注意小說(shuō)留白。直至第三稿、第四稿……多次、反復(fù)修改,張佳皓的小說(shuō)問(wèn)題在小說(shuō)打磨中得到解決。
《舞》是尋找自我的過(guò)程,也在提問(wèn)自己,“關(guān)于將來(lái),我是怎么想的?”姑姑有個(gè)舞蹈夢(mèng),沒(méi)有實(shí)現(xiàn),就把這個(gè)夢(mèng)移接在姐姐身上繼續(xù)做。舞蹈成了姐姐的噩夢(mèng),一路走得鮮血淋漓。有多少人生來(lái)就被“舞蹈”束縛,在別人的夢(mèng)境里,勞動(dòng)、加工、損耗、違背著自己。傷痛與撕扯的追光燈下,姐姐孤勇、力竭。當(dāng)她用金屬夜壺奮力砸向玻璃一角時(shí),夢(mèng)由此破出一個(gè)透亮的豁口。
(蘇二花)