士龍
我記事的時(shí)候,雄叔已是個(gè)大男孩。他生于荊山邊上的吳集小鎮(zhèn)。早些年,他那據(jù)說當(dāng)過幾天地主姨太太的母親改嫁給了我們村里的吳大爺。這樣,我們兩家就成了鄰居。
雄叔大我十來歲,按鄉(xiāng)俗家里大人讓我們叫他雄叔。有年春節(jié),我父親把雄叔的姐夫哥灌醉了,我養(yǎng)的小黑狗吃了他吐的東西,也跟著醉得“不省狗事”,我大哭起來。雄叔抱起小黑狗,跑到屋后,放在半干半濕的陰溝里,人在那蹲守著。過了大半天,小黑狗終于打了個(gè)激靈,晃晃悠悠地站了起來。從此,我和雄叔便成了好朋友。
雄叔大名叫黃世國(guó),和電影《白毛女》中的惡霸地主“黃世仁”一字之差,又因他親爹早些年確實(shí)當(dāng)過一陣子地主,所以村里一些知道底細(xì)的人就不時(shí)叫他“黃世仁”。
雄叔性格倔強(qiáng),頗有些桀驁不馴。當(dāng)村里有人喊“黃世仁”時(shí),他就低聲罵上一句:“老子又沒弄你家喜兒!”
雄叔天資聰慧,喜歡讀書,初中時(shí)雖因腿疾休學(xué)半年,但并沒有妨礙他考上高中。上了約一年高中后,因?qū)W校合并他就回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。但他仍酷愛讀書,喜歡寫寫畫畫,吹拉彈唱,活脫脫一個(gè)鄉(xiāng)里的文藝青年。那些年,他動(dòng)不動(dòng)就吼上幾嗓子“穿林海,跨雪原,氣沖霄漢……”“臨行喝媽一碗酒,渾身是膽雄赳赳……”有板有眼,和電影里唱得差不多。
恢復(fù)高考那年,雄叔也躊躇滿志地跟著報(bào)了名。結(jié)果,因久困偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村找不到足夠的書本和復(fù)習(xí)資料,加之倉(cāng)促上陣而折戟沉沙。為這,村里平時(shí)愛和他掐架的田大伯還編了幾句順口溜戲弄他:“黃世國(guó)不簡(jiǎn)單,積極報(bào)名考大專。誰(shuí)知大專沒考上,工分耽誤了幾十天。”雄叔聽了,飛起一腳,把一塊土疙瘩踢出老遠(yuǎn),高聲唱道:“來日方長(zhǎng)顯身手,甘灑熱血寫春秋?!边^后,雄叔繼續(xù)著他的幸福生活,仍舊吹拉彈唱,用笛子把一首《揚(yáng)鞭催馬運(yùn)糧忙》演繹得蕩氣回腸。
和雄叔相處最愜意的時(shí)候,莫過于每天下午放學(xué)以后。我和另外一個(gè)小伙伴,總喜歡跑到他家里去玩。雄叔的房間和很多村里年輕人的房間大不一樣:墻上糊著報(bào)紙,報(bào)紙上面張貼著王心剛、唐國(guó)強(qiáng)、郭凱敏、李秀明、張瑜、陳沖等明星花花綠綠的海報(bào)圖片。他的床上一年四季掛著白色的蚊帳,被褥也疊得整整齊齊的。也不知道他從哪里弄來的床頭柜,玻璃板下面壓著他穿著喇叭褲花襯衣戴著墨鏡的照片,上面放著《大眾電影》雜志以及一些電影文學(xué)劇本和書籍。房間的小桌子上,鋪著花色的塑料布,上面酒瓶里時(shí)不時(shí)插著幾朵梔子花或別的野花、狗尾巴草之類。
記得那年,我們?cè)诠餐喿x了偵探小說《AP案件》之后,倍受鼓舞,三個(gè)初中水平的鄉(xiāng)里娃子(其中兩個(gè)還沒畢業(yè))立志也要以此為鑒,搞出一個(gè)電影文學(xué)劇本來,并為此徹夜不眠,虛構(gòu)情節(jié),爭(zhēng)吵不休,大費(fèi)周章。雄叔為此罵了好幾回“狗日的,文學(xué)這碗飯不好吃”!折騰了一陣子后,奈何綆短汲深,不了了之。
少年不識(shí)愁滋味,志大才疏更快樂。雖說劇本創(chuàng)作失敗,但并沒有影響我們對(duì)文學(xué)的熱愛和追求。我們想辦法或借或買,弄來《十月》《收獲》等文學(xué)期刊,如饑似渴地閱讀,海闊天空地討論,活得有滋有味。其中,最為溫馨的記憶是:大雪紛飛、銀裝素裹的小山村里,每到冬日傍晚,我們就鉆進(jìn)雄叔家炊煙裊裊熱氣騰騰的小伙房。黃泥涂抹似油畫般厚重的墻面上,跳躍著柴禾土灶里噼啪作響的明明滅滅的火光,小屋里散射著金色而溫暖的光芒。黃澄澄的鍋巴,香噴噴的米飯,霜打后甜糯的青菜,以及雞蛋羹、烤紅薯……借著一小碗濃香四溢的土酒,瞎扯淡地聊文學(xué)、談人生……我們由衷地感嘆,雄叔硬是把一個(gè)個(gè)困苦的日子過得活色生香!
后來,有人給雄叔說媒,介紹了一個(gè)鄰縣的名叫張楠芳的姑娘。夏天的時(shí)候,那個(gè)長(zhǎng)得有點(diǎn)像張瑜的姑娘來過一趟,雄叔興奮得手舞足蹈。此后,雄叔不時(shí)鴻雁傳書,還得意洋洋地把“藍(lán)天作紙,大海作墨,也寫不盡我對(duì)你的喜愛……”之類的情書給我們顯擺。
田大伯一旁聽見了,就問道:“用啥子作筆?”雄叔頓時(shí)憋得滿臉通紅,啐了一口涶沫道:“用你爹的拐棍!”
快過年的時(shí)候,我們突然發(fā)現(xiàn)雄叔像霜打的茄子一樣蔫不拉嘰的,成天默不作聲,狠命地抽煙。那年的冬天過得特別漫長(zhǎng)。
來年春暖花開的時(shí)候,雄叔又抖擻起了精神,開始和村里其他單身漢們一起干起了“釣黃鱔”的營(yíng)生——扛上一袋大米進(jìn)山,以物易物,換回一根木梁,賣給那時(shí)候競(jìng)相起房的人家。兩三天一個(gè)來回,可以賺上十來塊錢。那兩年,雄叔跑得很勤,有人進(jìn)山他必伴行。進(jìn)山時(shí),背負(fù)近百斤的大米,出山時(shí)扛回六七米長(zhǎng)、重達(dá)百余斤的木梁。一次往返百十里的山路,前后一兩百趟的奔波,讓雄叔的腳上打滿了血泡,雙肩也磨出了厚厚的老繭,人也搞得胡子拉碴的,但他仍樂此不疲。文學(xué)被放到了一邊,他發(fā)誓一定要拼命掙錢,去追求他的美好愛情。
大約又過了一年,雄叔離開了我們。那天,他穿戴一新,腳蹬一雙锃亮的塑料皮鞋,望著遠(yuǎn)處隱約可見的黛青色山巒,微笑著說,遠(yuǎn)方的幸福在向他招手,這次他要真正進(jìn)山了。
若干年后,聽說雄叔最終在廣州找到了張楠芳。兩人打拼幾年掙了一些錢,然后雄叔做了倒插門女婿,隨張楠芳回老家承包了一片山林,養(yǎng)了幾十只雞、一條狗和一雙兒女。
(本文系作者原創(chuàng)首發(fā))
責(zé)編:馬京京