洪潤明 閻偉萍
2023 年1 月8 日,出版家、辭書編纂家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家,中國辭書學(xué)會名譽(yù)會長,中國編輯學(xué)會顧問,《辭海》《大辭?!烦?wù)副主編巢峰逝世,享年95歲。巢峰參與或具體主持《辭?!返谌嬷恋诹婢幾?,入選新中國60年百名優(yōu)秀出版人物,榮獲中國韜奮出版獎、中國辭書學(xué)會終身成就獎等。談起巢峰,出版業(yè)內(nèi)同仁一定會想起他的諸多名言:大型辭書出版工程是“三分編寫,七分組織”、一個單位的好風(fēng)氣“養(yǎng)之三年不足,毀之一旦有余”……
巢峰60余年出版歷程,長期擔(dān)任上海人民和上海辭書兩家出版社社長,工作中涉獵辭書編纂方案、修訂原則,以及審稿加工、隊伍建設(shè)、經(jīng)營管理,擇其理論樞紐所在,他巨細(xì)不遺,綱目兼顧,由紀(jì)事到評論,再升華為研究,涵養(yǎng)用敬,進(jìn)學(xué)致知,為我們營造了一座編輯學(xué)寶庫。
作為“全民的大學(xué)”“最無私的老師”,傳承文化知識,架起希望的橋梁——《辭?!返闹R是全面的,涉及生活各個領(lǐng)域,日常所見問題一般都能在這里找到答案。但是辭書編纂周期長、涉及人員眾多,做好這項浩大的工程,須有創(chuàng)新長遠(yuǎn)的運(yùn)籌。以1979 年《辭?!返谌鏋槔?,主編夏征農(nóng),副主編16 位,編委186 位(含主編、副主編,與124位分科主編互有交叉),署名的撰稿和編輯人員有四五百人之多。幾十年《辭海》修訂過程中,參與的作者、編輯和出版者有數(shù)千人。出版社如何開展組織工作,巢峰1986年概括出十項主要內(nèi)容,包括選題確立、體例制定、討論樣稿和定稿、組織編輯加工和印刷等環(huán)節(jié)。由“三分編寫七分組織”的漫談,到“四嚴(yán)”要求,即“嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖黠L(fēng)、嚴(yán)肅的態(tài)度、嚴(yán)格的紀(jì)律、嚴(yán)密的制度?!弊鳛椤掇o海》工作的長期具體主持者,他對“一絲不茍、字斟句酌、作風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)”的“辭海精神”的提煉形成起到重要作用。1990 年,巢峰探討出版組織學(xué),保質(zhì)、省時、節(jié)用、盡才、協(xié)調(diào)的原則,借由組織而產(chǎn)生的生產(chǎn)力、管理力、服務(wù)力、凝聚力作用,指導(dǎo)辭書編纂尤為奏效。
巢峰為《中國大百科全書·新聞出版卷》撰寫“辭書”條目時,分析該詞從1915年《〈辭源〉說略》中首次出現(xiàn),到1936年《〈辭?!稻庉嫶缶V》沿用,擷取傳統(tǒng)與外國同類書長處,內(nèi)含詞語、概念或獨(dú)立知識主題等三大板塊的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)。把字典、詞典等工具書統(tǒng)稱為辭書,因為它們作為知識密集型書籍,生命力最強(qiáng)。人類步入文明社會后,出于認(rèn)知自身與外界的目的,便開始了詞典編纂。美索不達(dá)米亞中部發(fā)現(xiàn)的公元前7 世紀(jì)亞述文詞表,可謂目前所知最早的辭書。以辭書科學(xué)性而言,巢峰擇其主要方面和基本要求臚列為收詞合理、定義準(zhǔn)確、事實(shí)客觀、諸說并存。鄧小平1980 年9 月8 日會見不列顛百科全書出版公司總裁查爾斯·斯旺森時,稱贊“全書”在學(xué)術(shù)領(lǐng)域享有的權(quán)威地位舉世皆知,中國科學(xué)工作者將其翻譯過來是一件很好的事情。日語版《不列顛百科全書》是以英語版原稿和法語版為基礎(chǔ),組織3500 人翻譯原書的1/3,又由1500名本國學(xué)者補(bǔ)充撰寫有關(guān)日本和其他條目,共同完成29卷的浩大工程。中國大百科全書出版社與美方合作編輯《簡明不列顛百科全書》中文版時,有關(guān)中國的2400余條不按照英文翻譯,而是我們自行另寫,絕大部分條目在實(shí)事求是和求同存異的原則下取得雙方一致同意。這些條目在全書再版時編入英文版,彼此都認(rèn)可的共同語言,能夠面對國內(nèi)外共同的讀者?!?〕看重辭書的科學(xué)性,成為普遍關(guān)注的焦點(diǎn)共識。1995年,巢峰呼吁將辭書學(xué)研究提上議事日程,為此搭建的理論框架應(yīng)該容納收詞、釋義、體例、檢索、組織等諸多門類。
辭書現(xiàn)狀源流了然于胸,得益于比較鑒別的深廣視野。例如“戰(zhàn)爭”定義如何做到全面正確?巢峰選取蘇聯(lián)《軍事百科詞典》和《不列顛百科全書》作參考,總結(jié)《辭?!返谖?、六版釋文走向科學(xué),彌補(bǔ)不足的過程?!?〕《辭?!返谌嫔鐣W(xué)方面只收20余條,與同期聯(lián)邦德國《社會學(xué)詞典》總量7500 個條目相比,我們研究的落后一望即知。拿臺灣版《辭海》來對照,更是隨處可見,與他主持《辭?!贩斌w字版在臺灣東華書局出版彼此呼應(yīng)。勾勒未來的辭書理想境界,面對造假制劣、失范無序如何治理凈化?重拳出擊,激濁揚(yáng)清,巢峰提出的五條措施果決奏捷:建立健全以社會效益為主的考核制;評優(yōu)的同時,定期進(jìn)行質(zhì)量檢查;建立辭書出版準(zhǔn)入制;加強(qiáng)法制建設(shè);加強(qiáng)辭書評論和輿論監(jiān)督。〔3〕實(shí)現(xiàn)大中小型??妻o書、引進(jìn)外國辭書與中國特色辭書有機(jī)組合,銜接有序,在規(guī)模體系上長短相宜,避免重復(fù)分散,減少浪費(fèi)“撞車”。外語類辭書比重過大,術(shù)語詞典份額不足,與辭書翻譯、編纂相輔相成的術(shù)語學(xué)研究亟待走向標(biāo)準(zhǔn)化、規(guī)范化和現(xiàn)代化,仍是困擾發(fā)展的難題。到改革開放30年期間,商務(wù)、外研、上海外語教育、上海譯文四家主要外語辭書編纂機(jī)構(gòu)直接或間接引進(jìn)國外品牌辭書所占出版總量的比例,前兩家超過50%,后兩家在40%上下。而自創(chuàng)辭書品牌比例最高者不過剛剛超過10%。超過80%的出版社參與外語辭書出版,粗制濫造屢見不鮮,距離“辭書強(qiáng)國”的目標(biāo)更是相差甚遠(yuǎn)。〔4〕張志毅綜合人才、理論、辭書文本及產(chǎn)業(yè)規(guī)模等要素,預(yù)測我們建設(shè)辭書強(qiáng)國還需50 年左右的努力。李宇明認(rèn)為至少要以三條標(biāo)準(zhǔn)來衡量辭書強(qiáng)國,第一是本國辭書有多大的國際市場,第二是有世界領(lǐng)域的經(jīng)典樣本,第三是要有領(lǐng)跑學(xué)術(shù)的理論和觀念。巢峰為此提出一攬子解決方案,在進(jìn)軍世界辭書出版強(qiáng)國的進(jìn)程中,要善于適應(yīng)變化的社會大環(huán)境,做好創(chuàng)新長遠(yuǎn)的運(yùn)籌,他最為看重制訂和落實(shí)出版規(guī)劃。
重點(diǎn)書、套系書生產(chǎn)周期跨越五年八年,甚至一二十年都屬正常,傳世經(jīng)典的辭書很難設(shè)想能在無目的無計劃條件下完成?!杜=蛴⒄Z詞典》最初計劃十幾年完成,結(jié)果用了將近50 年(1879—1928),這還沒把早期收集數(shù)百萬條釋義例證所花費(fèi)的20多年計算在內(nèi),所有詞條及釋義都要以原始引文為基礎(chǔ),每一個詞的歷史都要從8 世紀(jì)起,直到現(xiàn)代,語文學(xué)會為此消耗廿年之久。牛津詞典編纂原則、掌握材料以及工作方法,所遇困難及解決之道,值得后來者反復(fù)學(xué)習(xí)研究,西班牙學(xué)者卡沙列斯在《詞匯學(xué)與詞典編纂法》中曾如此概括牛津詞典的特別之處,坦露向它取經(jīng)的原因:“第一,到處都認(rèn)為,在任何時代,對任何民族,這部詞典都是最光輝的成就;第二,這部著作就其設(shè)計、實(shí)際編寫和宗旨而言,比任何詞典都更接近于我們準(zhǔn)備編的完備詞典;最后,為了模仿這部詞典,同它展開高尚的競賽?!薄?〕童話作家、語言學(xué)家格林兄弟發(fā)起編寫《德語詞典》,歷時一個多世紀(jì)才竣工。日本小學(xué)館出版的20 卷《國語大辭典》,收詞50 萬條,教育界500 人參與收集資料和編寫條目,經(jīng)過20 多年努力,1972 年才推出第一卷。被譽(yù)為“日本詞典界金字塔”的這部書,也有人說它是“最后查閱的權(quán)威詞典”,是“日本的牛津”?!?〕20 世紀(jì)20 年代起,黎錦熙倡導(dǎo)編纂《中國大辭典》,不采用傳統(tǒng)抄錄、排比之前字書韻書,酌增新字的做法,而是標(biāo)舉牛津詞典按照歷史原則(on historical Principles)來編集的新規(guī)矩。他將編纂處分設(shè)搜集、整理、調(diào)查、纂著、統(tǒng)計五部,每部之下又設(shè)若干組,共15組;搜集、纂著兩部的若干組之下,再分若干股,共26 股;各有分工又互相聯(lián)系。〔7〕臺灣三民書局出版的《大辭典》,從1971 年開始編寫,篇幅設(shè)定在《中文大辭典》和《辭源》《辭海》之間,力求更新、更為實(shí)用,前后敦請專家學(xué)者100 多人、助理200 多人,備置查證參校的參考書籍逾萬種,投資一億六千余萬元臺幣,幾乎花光了書局的所有經(jīng)費(fèi),終于在1985年完成了這部總詞條超過12 萬個、1600 萬字、三大冊的《大辭典》。內(nèi)容編校把關(guān)之外,版面設(shè)計、排印、油墨、用紙、裝訂皆極為講究,務(wù)求精美典雅。八年里,重新鑄造漢字銅模6 萬多個,鑄字用的鉛條耗費(fèi)了70噸,自行刻了明體、黑體、標(biāo)題字三套銅模,排版工作經(jīng)歷了十年。〔8〕中華書局1918 年即醞釀編寫《辭?!罚?928 年舒新城主持該項目時,已有初稿數(shù)十萬字。因為“原稿中已死之舊辭太多,流行之新辭太少”,只能作為參考。1936 年之后,相繼推出的幾個版本《辭海》,到中華人民共和國成立前,總發(fā)行量超過了100萬部。
“凡事預(yù)則立,不預(yù)則廢?!秉h和國家一直對辭書編纂和出版高度重視。1955年就開始規(guī)劃,制定了字詞典出版計劃,《1975—1985 年中外語文詞典編寫出版規(guī)劃》《1988—2000 年全國辭書編寫出版規(guī)劃》;2013年,當(dāng)時的國家新聞出版廣電總局下發(fā)《關(guān)于印發(fā)〈2013—2025 年國家辭書編纂出版規(guī)劃〉的通知》,規(guī)劃優(yōu)先列入了一些能夠體現(xiàn)我國漢語語言文字研究水平的重點(diǎn)漢語辭書。巢峰認(rèn)為每家出版社、各個地區(qū)及某一方面,都要有長期出書計劃。上海辭書出版社歷經(jīng)21 年推出1979 年版《辭?!泛?,又制訂了22 年的長遠(yuǎn)選題計劃,“文革”前即確定選題的《中國歷史大辭典》,從編寫到出版,跨越了21年有余。
“舊學(xué)商量加邃密,新知培養(yǎng)轉(zhuǎn)深沉”,名實(shí)相應(yīng)的正名,求真斥偽的比對,明所去取的探究,辭書編纂前輩不甘蹈襲窠臼,敢于面對挑戰(zhàn),契思專注,逾關(guān)越礙。1978年編纂新《辭海》最困難的是確立正確指導(dǎo)思想,阻力疑難、尚無結(jié)論的問題當(dāng)頭,在夏征農(nóng)、羅竹風(fēng)主持下,巢峰起草了八條39款具體處理意見,大膽否定了許多“左”的提法和觀點(diǎn)。不唯書,不唯上,只唯實(shí),真正的出版精神讓《辭海》修訂撥亂反正,正本清源。如“社會學(xué)”條的徹底變化:第二版《辭?!钒阉x為資產(chǎn)階級學(xué)科,全盤否定。第三版啟動伊始,編輯部聘請費(fèi)孝通擔(dān)任該學(xué)科主編,費(fèi)老動筆作了顛覆性修改,刪去上版批判性語言,不戴帽子,不打棍子,又趕寫出18個條目,聊備一格。第四版該學(xué)科仍在費(fèi)老主持下,收詞增至367 條。社會學(xué)理論長期以來形成以現(xiàn)代性和現(xiàn)代化研究為己任的知識體系,與改革開放的中國現(xiàn)實(shí)桴鼓相應(yīng),十幾億人參與偉大社會變革是社會學(xué)生長發(fā)展的最肥沃土壤,其興盛昌明自有道理,社會學(xué)在中國結(jié)出燦爛豐碩果實(shí)順理成章。
從不因循守舊,才會爆出創(chuàng)新思維和創(chuàng)獲項目?!短圃婅b賞辭典》牽頭的“鑒賞詞典”系列已近百種,社會反響、市場業(yè)績俱佳背后是上海辭書社調(diào)研策劃、大膽決策的結(jié)果。將典籍名篇的個體審美歸納集中,以“標(biāo)準(zhǔn)化”文史徑路提示與“序列化”知識儲備呈現(xiàn)給讀者,形成了近百種高質(zhì)量品牌辭書。〔9〕上海辭書社除了又創(chuàng)牌子又賺錢的《辭?!吠?,還有重要的第三類:不(小)創(chuàng)牌子能賺錢的彩圖、繪圖系列詞典,它們對于創(chuàng)牌子來說作用并不很大,但利潤卻占全社利潤總額的1/4。進(jìn)入新世紀(jì)以來,陸續(xù)頒布了作為國家標(biāo)準(zhǔn)的《辭書編纂基本術(shù)語》《辭書編纂常用漢字縮略語》《辭書編纂條目XML 格式》《辭書編纂的一般原則與方法》等,上海辭書社作為主要發(fā)起者之一,與漢語大詞典出版社、中國標(biāo)準(zhǔn)研究中心等單位共同完成了“基本術(shù)語”的起草工作。1989年,上海辭書出版社和上海標(biāo)準(zhǔn)情報研究所共同起草的《辭書編纂符號》獲得國家技術(shù)監(jiān)督局批準(zhǔn),成為出版行業(yè)較早通過的國家標(biāo)準(zhǔn)。
編纂辭書是嚴(yán)肅的科學(xué)研究,一個有質(zhì)量的條目遠(yuǎn)勝于一篇平庸論文。學(xué)習(xí)、研究與撰寫修訂密不可分。巢峰身體力行,如此立論,更始終如一付諸實(shí)施。1984年上海書展在香港開幕,這是20 世紀(jì)60 年代以來我國在香港舉辦的首次大型書展,學(xué)術(shù)活動引人關(guān)注。作為社長及總編輯的巢峰,其論文《中國辭書事業(yè)回顧和展望》廣泛發(fā)放給各界人士。他總結(jié)專科詞典釋義方法,有十種之多。比較或解剖、抽象或概括、溯源、引證、區(qū)分、例舉、示意、平衡、分列、簡練,讜論良言,諫往追來,津逮后學(xué)。美國西德尼·蘭多積幾十年詞典編纂實(shí)踐,闡述釋義原則并援例分析上乘釋義之要件:本質(zhì)意義成分優(yōu)先、反映語法功能、避免產(chǎn)生歧義、可替換性、簡單性、簡潔性?!?0〕章宜華、雍和明在《當(dāng)代詞典學(xué)》中把釋義原則概括為八個方面,釋義方法同樣提煉出十種。蘇寶榮將釋義的層次性分列五組對照分析,由表層到深層,從語詞、常規(guī)到概念、特殊,共計十個方面。辭書寫作、編輯、出版的邏輯體系中西會通,連貫古今。學(xué)人、出版者磨合協(xié)作,催促著釋義原則、方法和具體內(nèi)容的更生與豐富。
巢峰力主把辭書的政治性改為思想性,圍繞這個把握辭書內(nèi)容的第一要素,貫徹四個統(tǒng)一,與知識性、科學(xué)性、穩(wěn)定性、簡明性完美結(jié)合,你中有我,我中有你,辭書達(dá)到如此境界,就是最大的成功。劃清思想性與貼標(biāo)簽、大批判、做宣傳的界限,自然可以最大限度地擺脫認(rèn)識的束縛。1962 年3月,周揚(yáng)與中華書局和商務(wù)印書館主要負(fù)責(zé)人交流時提及,“編辭典一定要有新知識、新事物、新智慧……其次要有新觀點(diǎn)……和政治勉強(qiáng)掛鉤的、庸俗化的東西一定要取消?!薄?1〕陳原1978 年發(fā)表《劃清詞典工作中的若干是非界限》一文,澄清了當(dāng)時莫衷一是的八個是非問題?!冬F(xiàn)代漢語詞典》第1版交稿時,正值“第二次漢字簡化方案(草案)”發(fā)布并廣泛使用之際,大力推行熱潮下,丁聲樹拍板不能因此干擾正常排印出版計劃,最多考慮在附錄中列個附表,很快決定不必附錄了。〔12〕記錄時代的知識體系,昭示學(xué)術(shù)引領(lǐng)下的思想文化價值,《新華字典》《現(xiàn)代漢語詞典》《辭?!贰掇o源》《中國大百科全書》等當(dāng)代中國最重要的工具書品牌,凝聚著一代代辭書家維新反思、精心培植的智慧。美國巴德學(xué)院學(xué)者高哲一在《創(chuàng)制〈辭海〉:中華書局與中國現(xiàn)代語言與思潮的產(chǎn)生》一文中,比較過《牛津英語詞典》與《辭?!穼τ谖幕茉斓南嗨谱饔?,“《牛津英語詞典》編輯者在收錄哪些詞語以及詞條釋義方面作出了至關(guān)重要的抉擇,可以說是對英語這種語言進(jìn)行的篩選與分類。同樣的,《辭?!吠ㄟ^確定使用或不使用某個術(shù)語及以特定形式界定術(shù)語的方式鞏固了現(xiàn)代漢語的詞語體系?!薄杜=蛴⒄Z詞典》歷代主編,都有意通過編纂詞典來影響當(dāng)代與未來語言使用,從中生發(fā)的語言思想和英語研究方法,對于英語在當(dāng)今世界語言圈居于領(lǐng)先地位,起到了至關(guān)重要的作用?!杜=蛴⒄Z詞典》本身已變成國家的符號和民族的象征?!掇o?!吠ㄟ^收集、定義、解釋新詞和翻譯詞構(gòu)建了新時代漢語的重要組成部分,從而激發(fā)了中國20世紀(jì)最主要的語言變革之一?!?3〕辭書是語言文字規(guī)范化、標(biāo)準(zhǔn)化的最重要工具,未來更可能成為“百事通”和“百事幫”,作為國家文化的標(biāo)志,在語言認(rèn)知、學(xué)術(shù)進(jìn)益和文化涵養(yǎng)方面發(fā)揮不可替代的作用。
學(xué)術(shù)出版的領(lǐng)軍作用,是建設(shè)出版強(qiáng)國的重要引擎,面對日益融入國際文化交流大潮中的出版業(yè),有識之士無不疾聲吶喊。巢峰以馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)研究而久負(fù)盛名,長期擔(dān)任上海經(jīng)濟(jì)學(xué)會會長、上海社科聯(lián)副主席,理論功力和學(xué)術(shù)威望令人矚目。
改革開放之初,巢峰《談?wù)勆鐣髁x基本經(jīng)濟(jì)規(guī)律》等論文即觸及關(guān)鍵與核心,直面問題,給予深入獨(dú)到分析。比如關(guān)于消費(fèi),一系列論述引人省思,遞進(jìn)的觀點(diǎn)入腦入心,從看似“燙手”的小處著眼,實(shí)則關(guān)系全局的發(fā)展。消費(fèi)是生產(chǎn)的終點(diǎn)、目的,激發(fā)生產(chǎn)的積極性,內(nèi)在于再生產(chǎn)之中,個人、公共消費(fèi)的內(nèi)部關(guān)系鏡鑒著所有制。重視消費(fèi)的關(guān)口,尊重經(jīng)濟(jì)規(guī)律,才能取得成就。具體而微到圖書出版業(yè),上述觀點(diǎn)同樣契合適用。以專家眼光審視出版業(yè),出版經(jīng)濟(jì)學(xué)的概念由巢峰率先提出后,他身體力行,相繼以扎實(shí)的觀點(diǎn)豐富著主要框架、核心命題和基本范疇。出版物的特殊性,體現(xiàn)在三個統(tǒng)一;出版物的價值構(gòu)成,拆解為四個方面;出版物的功能,概括出六個分項。圖書市場競爭,遵循客觀經(jīng)濟(jì)法則,他歸納了前后六大命題;阻礙出版改革的問題,他提煉出八種弊端;組建出版集團(tuán)的關(guān)鍵,他以八層關(guān)系來分析嚴(yán)峻的考驗。巢峰強(qiáng)調(diào)圖書是完全的商品,并不否定其特殊性,尤其重視遵循精神生產(chǎn)的特殊規(guī)律。精神產(chǎn)品與物質(zhì)產(chǎn)品有機(jī)結(jié)合而成的圖書,才能完成陣地意識與市場意識有機(jī)結(jié)合的使命。大發(fā)展、不成熟、有滯脹的圖書市場,需要深化改革、加強(qiáng)宏觀調(diào)控和管理,違法違紀(jì)違規(guī)以及職業(yè)道德等方面應(yīng)統(tǒng)籌兼顧。圖書市場的滯脹,出版業(yè)的“膨脹性衰退”,他描述出十點(diǎn)表現(xiàn);探索出版社的考核,他多次設(shè)計社會效益與經(jīng)濟(jì)效益各占七成、三成的比例關(guān)系,并細(xì)致賦分到近20個子目中。
解放思想,實(shí)事求是,胸懷大局,敢于前瞻。巢峰的經(jīng)濟(jì)學(xué)及辭書研究成就了一代編輯家,帶出了年輕的隊伍,推出了一批經(jīng)典圖書。上海世紀(jì)出版集團(tuán)“當(dāng)代經(jīng)濟(jì)學(xué)系列叢書”出版30多年,幾百種高水平學(xué)術(shù)著作影響波及海內(nèi)外。2009 年法蘭克福書展,上海世紀(jì)出版集團(tuán)成功舉辦“中國的經(jīng)濟(jì)改革與發(fā)展”大型論壇,重量級經(jīng)濟(jì)學(xué)家精彩演講,并佐以美國圣智學(xué)習(xí)集團(tuán)與上海世紀(jì)出版集團(tuán)合作的研究叢書,這些不凡業(yè)績即是明證。年輕的辭海人在巢峰倡導(dǎo)的“辭海學(xué)”基礎(chǔ)上深入研究,在符合時代變化、符合學(xué)科發(fā)展規(guī)律、符合辭書編纂要求的前提下掌握學(xué)科的大原則和流動性的細(xì)則,將政治性、知識性、科學(xué)性、穩(wěn)定性、統(tǒng)一性通盤定奪,在本學(xué)科內(nèi)整齊劃一,又與其他學(xué)科多方呼應(yīng),將常修常新的學(xué)科內(nèi)容不斷篩選出來。〔14〕
辭書編纂的艱辛非同尋常,需要數(shù)年或數(shù)十年如一日地從事繁復(fù)而單調(diào)的工作,對集體編寫的辭書來說,個人的努力和貢獻(xiàn)融入集體的工作之中,難以獨(dú)自呈現(xiàn),沒有極大的熱情和毅力是完成不了的。要堅持“板凳要坐十年冷,文章不許一字空”,而這個冷板凳巢峰一坐就是四十多年,“如果說時代是歷史的步伐,那么《辭?!肪褪菚r代和歷史的腳印。它與時俱進(jìn),吐故納新,不斷修正錯誤、推陳出新,介紹新事物和新知識。歷史和時代每走一步,在《辭?!分卸剂粝滤鼈兊哪_印。”
1978年年底至1979年8月,在編纂1979年版《辭海》的日子里,上海陜西南路25弄里的三幢小樓夜晚總是燈火通明。這燈光,燃起了許多作者、編者重返工作的萬丈激情,也照映出《辭海》出版史上的一個奇跡。一方面,接到編纂任務(wù)距其出版時間不足一年,任務(wù)急;另一方面,參加過《辭?!沸抻喌淖髡吲c編者散失頗多,人難找。但最終,任務(wù)完成僅僅用了“兩個一百天”。一百天召集作者寫詞條,一百天編輯審核校對出書。“兩個一百天”,完成1300萬字、10.65 萬個詞條《辭?!返木幾?。這個速度,令親身參與者和關(guān)注此事者都覺得是個奇跡。巢峰時任出版社副總編兼《辭?!忿k公室主任,為了協(xié)調(diào)工作,他在食堂一面墻上貼了一張很大的“工作進(jìn)度表”,把各學(xué)科工作的進(jìn)度分成若干階段,每完成一個階段,就插上一面小紅旗,紅旗天天變化。這樣,一百多個學(xué)科的進(jìn)度一目了然。當(dāng)大家端著飯碗看進(jìn)度表時,誰先進(jìn),誰落后,一目了然。落在后面的學(xué)科,晚上他們辦公室的燈準(zhǔn)是最后一個熄。
曾經(jīng)有人這樣做過統(tǒng)計:《辭海》從發(fā)稿到印刷成書,所有文字都需經(jīng)過5 審5 校。2000 萬字的文稿,如果由一個人看上5 遍,每天看1 萬字計,需要20 多年。這樣的數(shù)字,是浩瀚、是氣度,也是辛勤的勞作——這就是辭海人生?!掇o?!返诹娉霭婵偨Y(jié)表彰大會時這樣寫道:正是無數(shù)專家學(xué)者前赴后繼的傾心傾力,才積淀出《辭海》今天所享有的口碑和聲譽(yù)。90 多歲高齡的《辭?!犯敝骶幨丽谓淌?,曾在監(jiān)護(hù)室里,接著臨時心臟起搏器,審讀修訂稿;中國科學(xué)院古脊椎動物與古人類研究所葉祥奎老先生,在醫(yī)院發(fā)出病危通知時,仍念念不忘《辭?!肥赵~工作;上海水產(chǎn)大學(xué)伍漢霖教授為了趕進(jìn)度,赴美探親時,還帶著魚類學(xué)書稿遠(yuǎn)渡重洋……
一代接著一代的學(xué)者,編纂一版又一版《辭海》,辭海精神,鐫刻在辭海人編寫《辭?!返娜杖找挂估?,成就了一個關(guān)于學(xué)術(shù)精神、工作精神的閃亮名字。
圖書質(zhì)量是出版業(yè)的生命線。20世紀(jì)70年代末,上海辭書出版社創(chuàng)辦《辭海通訊》《辭書研究》,搭建挑毛病、查問題、提建議的平臺,意在反省自身,成為辭書界的輿論陣地和學(xué)術(shù)論壇,幫助辭書業(yè)掌握質(zhì)量保證和控制關(guān)。粗枝大葉的作風(fēng),以偏概全的成見,針對上述不一而足的原因,巢峰從1983年起陸續(xù)以“辭書記失”為題發(fā)表剖析文章,列舉分析流行辭書中的失誤實(shí)例,剔抉磨勘。30 年過去,集多年所得的論札出版,20余萬字的《辭書記失》獨(dú)創(chuàng)一格,短小犀利,診療毛病,教訓(xùn)經(jīng)驗公之于眾,金針度人。原稿問題,加工過程中的漏洞,當(dāng)時思想認(rèn)識局限,凡此種種冗余不當(dāng)或負(fù)面信息,不做簡單或?qū)n}的質(zhì)檢、審讀和???,而是解剖作答,矯正糾謬,精練更新,修改補(bǔ)遺,貫注研究筆墨,切磋琢磨,判別高下,研核是非,補(bǔ)綴成篇。顯微望遠(yuǎn)、洞見清明的《辭書記失》,會成為辭書行當(dāng)?shù)碾y得善本。從知識論探究辭書生命力所在,自我約束、行己有恥的古訓(xùn)同樣贏得了共鳴?!拔覀儜?yīng)當(dāng)做的是放棄終極知識源泉的觀念,承認(rèn)一切知識都是人的知識;承認(rèn)知識同我們的錯誤、偏見、夢想和希望混在一起,我們所能做的一切就是探索真理?!薄?5〕諸多訛舛荒唐,巢峰一一舉證,曝其原形,細(xì)語微言而見大義新知。
20 世紀(jì)80 年代末90 年代初,辭書界剽竊、拼湊之風(fēng)甚囂塵上,巢峰亮劍“評劣”,力斬胡編亂制、跟風(fēng)抄襲的邪氣,不憚繁難,匡正時弊,追剿抨擊以炮制辭書作為謀利出名工具、全不計及社會效果的冒牌專家,奪取了打假批劣“三大戰(zhàn)役”的重大勝利。辭書出版準(zhǔn)入制、辭書編輯培訓(xùn)頒發(fā)上崗證,他的諸多具體建議已上升為國家行政主管部門的規(guī)章措施和辭書出版界的普遍共識。長期主持中國大百科全書編纂工作的金常政提出的審讀判斷,道出了辭書編輯中的關(guān)鍵環(huán)節(jié),編輯加工或?qū)徸x修改都必須由此入手。在粗讀中解決宏觀判斷,解決體裁、結(jié)構(gòu)和深淺程度等問題,其他科學(xué)內(nèi)容如解釋概念時模糊含混、歧義異解,以及傾向性、可讀性等問題,則需要于反復(fù)細(xì)讀中作出判斷。〔16〕
以學(xué)養(yǎng)做底蘊(yùn)的職業(yè)精神,描繪出巢峰編輯思想的理性光芒,正確的路徑是法式程序,是范式規(guī)律,是學(xué)說理論,也是工作方法,既滿貯內(nèi)在動力,又走向多元開放??茖W(xué)、合理的用法形成了規(guī)范,規(guī)范既是評價辭書等高品位出版物所依據(jù)的繩墨基準(zhǔn),又是出版業(yè)有序前行的情勢推力?!耙?guī)范化的影響能力,影響未來用法的能力,是標(biāo)準(zhǔn)描寫詞典的基本特點(diǎn)?!背卜遄プ×宿o書編纂的這一根本所在,善兼美具,生命聚焉。正道滄桑的辭書力作“力圖預(yù)見未來”“它對語言運(yùn)用施加影響”。〔17〕為準(zhǔn)備2019 年第七版《辭?!?,提前五六年已對第六版大部分學(xué)科進(jìn)行解剖,作出了八十多份解剖報告。巢峰深知,“每版都糾正了上一版的一些錯誤,但也產(chǎn)生了一些新的錯誤?!薄?8〕糾錯評價,提升完善;咬文嚼字,辨微識疵;批判地認(rèn)知,懷疑后勘誤。這些作為辭書作者編者的看家本領(lǐng),由個人走向大眾,從孤軍作戰(zhàn)變成團(tuán)隊的共同奮斗,孕育著溝通聚合的蓬勃生機(jī),眾源方式(crowd sourcing)在互聯(lián)網(wǎng)時代調(diào)動參與者創(chuàng)意能力,拓展為辭書組織一種全新模式。
巢峰曾經(jīng)連用五個“嚴(yán)”字并概括成嚴(yán)肅認(rèn)真一句話,作為辭海精神的具體體現(xiàn),他認(rèn)為治錯與治社的根本之道都來源于此。深謀遠(yuǎn)慮的前輩對辭書出版和編輯學(xué)根本的揣摩踐行,光前裕后,讓我們見識了文化盛舉的高原,并眺望到名篇佳作聳立入云的高峰?!?/p>