蘇 暢 馬 雪

羅宗強(qiáng)說：“風(fēng)骨論是劉勰最激動人心又最撲朔迷離的理論命題，也是他的理論最出色的成就之一”?！?〕本文立足《風(fēng)骨》篇原文，對風(fēng)、骨進(jìn)行語義還原，以此來展現(xiàn)《文心雕龍》的文章觀。“風(fēng)”有兩層含義，分別關(guān)乎“情”和“氣”?！肮恰迸c文辭相關(guān)，是一種駕馭語言文字的能力，關(guān)乎作者的才氣。“風(fēng)骨”具有“風(fēng)”和“骨”各自的意義之外，還強(qiáng)調(diào)了對經(jīng)典的重視。《風(fēng)骨》篇所展現(xiàn)的《文心雕龍》文章觀，對當(dāng)下的文章寫作仍具啟示。

一、“名逾金石之堅(jiān)”——大哉文章

1.“文心”“雕龍”的實(shí)質(zhì)是文章要“文”“質(zhì)”彬彬

何謂“文心”，何謂“雕龍”，最簡單的方式，是先了解《文心雕龍》的最后一篇，《序志》第五十。

“夫文心者，言為文之用心也?！薄?〕這個(gè)“文心”指的是寫文章背后的心意。在這里他援用了典故，“昔涓子《琴心》，王孫《巧心》”?！?〕《琴心》和《巧心》的實(shí)際內(nèi)容我們現(xiàn)在都不清楚了，不過留下了這樣的說明，顯然《琴心》要講的是人跟琴、人跟音樂之間的關(guān)系，《巧心》講的是人的心意、動機(jī)跟人的外表行為彼此之間的關(guān)系。所以，劉勰接著說：“心哉美矣，故用之焉。”〔4〕文章的主體是什么？是人的心啊。所以，這本書的前半稱之為“文心”。

“古來文章，以雕縟成體”，〔5〕這是六朝時(shí)期另外關(guān)于文的概念。文是“雕縟成體”，并不是直接表達(dá)出來的，而是要有所修飾、有所琢磨，才能夠稱得上“文”。所以，很像蓋一棟房子，你必須在那個(gè)上面雕出花紋?！柏M取騶奭之群言雕龍也”，〔6〕另外用了騶奭的典故，像騶奭這種人，當(dāng)時(shí)形容他們講話像“雕龍”一樣，也就是非常講究刻畫裝飾。因此，“文心”“雕龍”分開來：“文心”指的是內(nèi)，來自心；“雕龍”指的是外，那是一套裝飾的技術(shù)、技巧。劉勰來告訴我們要如何寫文章、形成文章。這是這本書的雙重主旨。

2.“建言”凸顯文章的生命價(jià)值

“夫宇宙綿邈，黎獻(xiàn)紛雜”?！?〕宇宙這么廣大、這么綿長，人又這么多、這么多樣，在這龐大的領(lǐng)域當(dāng)中，如何才可以“拔萃出類”呢？“智術(shù)而已”。人只有靠智慧跟能力才能夠出類拔萃。“歲月飄忽，性靈不居”。整個(gè)世界有這么多不確定的因素，這里面牽涉時(shí)間和人?！皻q月”對應(yīng)前面的“宇宙”，“性靈”對應(yīng)前面的“黎獻(xiàn)”。劉勰要講什么是“文”，所以他在書里面所運(yùn)用的文字，也必須有這種修飾跟雕琢，這就是在對仗運(yùn)用上所要特別顯現(xiàn)的意義?！皻q月飄忽，性靈不居，騰聲飛實(shí)”，〔8〕在這種變動不居當(dāng)中，最好的、能夠掌握的就是名聲。把你的內(nèi)在能夠讓人家看到，你靠什么呢？你靠“制作而已”，〔9〕靠你的創(chuàng)作。

這又是一個(gè)在漢代之前不太容易看到的概念。“制作”這兩個(gè)字源自古文“制禮作樂”，“制禮作樂”在古代是被視為圣人所做的事情。“制禮作樂”的沒有別人，只能是周公，連孔子都是“述而不作”。

六朝時(shí)期開始有了比較接近我們今天的創(chuàng)作的概念，也就是人可以借由自己的創(chuàng)作，從蕓蕓眾生當(dāng)中提升出來，留下名聲。創(chuàng)作，對劉勰，對他那一代人來說，就是最根本又是最重要的一種渠道，就是創(chuàng)造文章。

“夫人肖貌天地，稟性五才”?！?0〕在萬物當(dāng)中，人的地位是最高的。天、地、人形成三才，人是和天地相仿佛、相接近的，稟性則是金木水火土，由這五行團(tuán)合而成，變成了人性。“擬耳目于日月，方聲氣乎風(fēng)雷”?！?1〕我們?nèi)说母泄儆趾痛笞匀槐舜撕魬?yīng)，“其超出萬物，亦已靈矣”?！?2〕人有特殊的靈性。那人的靈性如何表現(xiàn)呢？劉勰就說：“形同草木之脆，名逾金石之堅(jiān)”?！?3〕人和其他的生物，同樣地在時(shí)間當(dāng)中改變銷蝕，明明是脆弱的，人的壽命相當(dāng)短暫，然而人跟其他生物不一樣，竟然能夠留下如同金石一般可以存留非常長久的堅(jiān)固的名聲。

“是以君子處世，樹德建言”?！?4〕留下名聲的方式，那就是傳統(tǒng)的說法“德為本，言為末”，先要有本，也就是先要有德行，有了德行之后，把相關(guān)于德行的這種語言或者這樣的內(nèi)容給傳遞出去。不過在后面，劉勰會表現(xiàn)出來，他在態(tài)度上已經(jīng)變得跟這種傳統(tǒng)的方式很不一樣。他更看重的是“建言”，而不再是“樹德”。

他引用了孟子的話，說“豈好辯哉？不得已也”。劉勰在這里引用“豈好辯哉？不得已也”，意思是，為什么要說這么多的話？因?yàn)橹挥姓f話，才能夠讓你表現(xiàn)出人之所以為萬物之靈，才能夠讓你從庸眾中凸顯你的個(gè)性，才能夠讓你雖然死了，“形同草木之脆”，卻能夠留下“名逾金石之堅(jiān)”的名聲。所以，雖然是直接引用孟子的字句，但在上下文的脈絡(luò)底下，劉勰要強(qiáng)調(diào)的，和孟子的原文非常不一樣。這里關(guān)鍵就在于告訴我們，好辯或者是留下語言、文字，這是“不得已也”。人留下名聲，靠這個(gè)才能夠得到長生不老。借由制作、借由創(chuàng)造，把你的名聲留下來，這是最重要的手段。

劉勰確實(shí)要抬高文章的地位，因?yàn)樗呀?jīng)說了，在我們這樣的一個(gè)時(shí)代，注經(jīng)不是我們能做或我們應(yīng)該做的。既然如此，剩下你要能夠追求知識乃至于生命的根本意義，那就不再是“經(jīng)”或者是“注經(jīng)”，你只能夠?qū)Ｗ⒃谖恼律稀Ｋ院竺嫠脱刂@樣的思路，告訴我們文章究竟有多重要。

二、“析辭必精”“述情必顯”——文章的情與理

1.“風(fēng)”“骨”范疇之于文章

《風(fēng)骨》篇中，劉勰講“風(fēng)”和“骨”，這是文章分析的重要對偶概念。汪涌豪認(rèn)為把“風(fēng)”和“骨”分開說，一方面是出于求得論說詳盡細(xì)密的考慮，另一方面是受制于駢文體制的規(guī)定。〔15〕

為什么“風(fēng)”和“骨”，二者缺一不可，“詩總六義，風(fēng)冠其首”，〔16〕“風(fēng)”為風(fēng)、雅、頌、賦、比、興這六藝當(dāng)中的第一位。“斯乃化感之本源”，〔17〕“風(fēng)”是什么，也就是我們會被感動的這樣一種基本的力量?！爸練庵跻病?，〔18〕心里面在想什么，有什么樣的感悟，為什么能夠傳達(dá)給別人，那就是“風(fēng)”的作用?！笆且遭鲪澥銮?，必始乎風(fēng)”，〔19〕要傳遞感情，你必須先學(xué)會“風(fēng)”這樣的寫法，有這樣的力量?！俺烈麂佫o，莫先于骨”，〔20〕跟“風(fēng)”對應(yīng)的是“骨”。文章要有“風(fēng)”，也就是一種去感染別人的力量，但文章另外要有“骨”：“辭之待骨，如體之樹骸”，〔21〕就像我們一個(gè)人之所以能夠變成人、能夠活動，是因?yàn)槲覀冇泄趋馈Ｄ俏恼碌摹肮恰本褪墙Y(jié)構(gòu)，就是道理。而在人的骨骼之外要有肉，所以“風(fēng)”就是肉。

文章講究首先“結(jié)言端直”，“結(jié)言端直，則文骨成焉；意氣駿爽，則文風(fēng)清焉?！薄?2〕你要表達(dá)的意思要“端”、要“直”、要正，同時(shí)要有一個(gè)非常明確的順序，那是文骨。表達(dá)這核心的內(nèi)容跟結(jié)構(gòu)的時(shí)候卻要“意氣駿爽”，要外面有東西，也就是要有一種氣，你不能干巴巴地去講這些道理。“豐藻克贍，風(fēng)骨不飛，則振采失鮮，負(fù)聲無力。”〔23〕然而，如果你的文章只有肉，只有裝扮，那就是沒有了一個(gè)可以撐起來的骨干，沒有一個(gè)讓大家可以領(lǐng)略的非常重要的啟發(fā)或者是道理。這就只有“風(fēng)”，沒有“骨”，它就算一時(shí)炫惑了讀者的眼睛，讀完之后，讀者也覺得抓不到東西，那是空的?！笆且跃Y慮裁篇，務(wù)盈守氣，剛健既實(shí)，輝光乃新?！薄?4〕因此，文章當(dāng)中要有內(nèi)在的剛健，把文章?lián)纹饋碇蟛艜泄獠省！捌┱鼬B之使翼也”，〔25〕就像一只大鳥，它要飛到很遠(yuǎn)的地方去，就必須有大的翅膀，而且必須有雄健的翅膀，小翅膀、柔弱的翅膀就不可能撐得起這種征鳥飛起來的旅途。

兩者的差異在哪里呢？“故練于骨者，析辭必精；深乎風(fēng)者，述情必顯?！薄?6〕要建立“骨”，那就是文辭運(yùn)用上一句接一句，必須接得非常密，必須是合邏輯的，而不能散掉，東一句西一句。而要讓文章有“風(fēng)”，它的重點(diǎn)則在于感情。你是要有真的感情，而且要懂得如何把這種真情、衷情清楚地表達(dá)出來?！按纷謭?jiān)而難移，結(jié)響凝而不滯，此風(fēng)骨之力也。”〔27〕在“風(fēng)”和“骨”以及對應(yīng)的字跟聲音上面的運(yùn)用，例如說要用對仗，對仗要非常嚴(yán)密，嚴(yán)密到好像它們就是粘結(jié)在一起，不可能有任何的變動，這就是“骨”，這樣就把“骨”給撐起來了。但另外一方面，你要有一種特殊的聲音，這聲音是響亮、聚集的，但是絕對不會停滯，這樣就能夠展現(xiàn)“風(fēng)”，讓感情容易抒發(fā)出來。

最糟的就是文章里面沒有“骨”，“若瘠義肥辭，繁雜失統(tǒng)”，〔28〕也就是要表達(dá)的道理跟重點(diǎn)非常貧乏。于是，所有的文章就統(tǒng)統(tǒng)都是字，沒有核心的意念可以把文章給整理、歸納，就必然使得它雜亂，然后沒有一個(gè)可以統(tǒng)理的秩序?！八疾画h(huán)周，牽課乏氣”，〔29〕如果沒有“風(fēng)”，思慮不完整，沒有力氣，沒有一種氣勢。沒有了“風(fēng)”，于是所有的一切都是干枯、單調(diào)的。

接著劉勰舉了兩個(gè)例子：一個(gè)是潘勖，因?yàn)閷懳恼隆肮撬杈?，?0〕他寫出了最有骨氣的好文章，以至于這種氣勢產(chǎn)生威嚇的效果?？吹剿麑懙奈恼拢瑒e人被那個(gè)氣勢給鎮(zhèn)壓了，以至于在他后面都不敢寫、寫不出來。另外，司馬相如的《大人先生賦》，“相如賦仙，氣號凌云”，〔31〕這一篇被稱為“辭宗”，因?yàn)閷?shí)在太漂亮了，飄來飄去，然后講的是離開世俗、接近神仙、接近另外一個(gè)超越領(lǐng)域的內(nèi)容，所以他就可以放肆文辭，可以用文辭把“風(fēng)”發(fā)揮、表達(dá)到極致?！澳荑b斯要，可以定文，茲術(shù)或違，無務(wù)繁采”，〔32〕掌握了這樣的原則，那文章其他的相對就是細(xì)節(jié)了。

2.文章的“風(fēng)”“骨”統(tǒng)攝于“氣”

劉勰引用了魏晉時(shí)期的重要文論來講“氣”，不過劉勰所講的“風(fēng)骨”跟他引用的這些人講“氣”，其實(shí)是有微妙的差異的?！肮饰何姆Q：‘文以氣為主，氣之清濁有體，不可力強(qiáng)而致?！势湔摽兹冢瑒t云‘體氣高妙’，論徐幹，則云‘時(shí)有齊氣’，論劉楨，則云‘有逸氣’。公干亦云：‘孔氏卓卓，信含異氣；筆墨之性，殆不可勝。”〔33〕為什么孔融筆墨當(dāng)中有一種別人贏不過的氣質(zhì)呢？那是來自“異氣”。雖然在講“氣”，其實(shí)比較接近是在講風(fēng)格，也就是凸顯好的文章要有跟他的人格、形式相應(yīng)的一種特色，這是在建安時(shí)期所產(chǎn)生的“文氣論”。不過到了南朝劉勰的時(shí)代，他運(yùn)用這些引文的時(shí)候，放在《風(fēng)骨》篇當(dāng)中，他要講的不太一樣，不是氣質(zhì)，而是氣勢。六朝的經(jīng)典，我們?nèi)ニ妓髌渲兴枷敫^念的流變，可以察覺這微妙的差異：一方面是曹丕和劉勰他們個(gè)人文學(xué)理念上面的差別，但另外一方面，我們又一定要能夠體會，這是從魏到南朝、時(shí)代變遷所帶來的差異。“并重氣之旨也。夫翚翟備色，而翾翥百步，肌豐而力沉也；鷹隼乏采，而翰飛戾天，骨勁而氣猛也。”〔34〕一方面我們看到的是野雞，野雞雖然具備色彩斑斕的羽毛，但是它飛不遠(yuǎn)也飛不高，一飛頂多就是一百步那么遠(yuǎn)，那就是因?yàn)榉嗜膺^多，所以力量太弱。相對應(yīng)地，雄鷹沒有色彩，但是它一飛就飛到?jīng)_天的那樣一種高度，那就是它骨骼強(qiáng)勁，而且氣力雄猛。所以對應(yīng)到文章，“文章才力，有似于此。若風(fēng)骨乏采，則鷙集翰林；采乏風(fēng)骨，則雉竄文囿”?！?5〕

“風(fēng)骨乏采”與“采乏風(fēng)骨”，這個(gè)對照指的就是文章在情感的抒發(fā)上具有風(fēng)的鼓動、感化力量，又在文辭的結(jié)構(gòu)上具有骨力，如果沒有文采，那就像是飛集在文壇上面的猛鳥；而如果只有文采，而缺乏風(fēng)的鼓動、感化和“骨”的話，那么就會像是在文壇上亂跑的野雞。只有既具備光輝燦爛的文采，又富有高飛遠(yuǎn)舉的氣勢和力量的作品，才是文章當(dāng)中的鳳凰，這叫作“唯藻耀而高翔，固文筆之鳴鳳也”?！?6〕

三、“熔鑄經(jīng)典之范”“翔集子史之術(shù)”——文章“風(fēng)”“骨”的必由之路

寫文章，如何做到“風(fēng)”“骨”兼?zhèn)?，“若夫熔鑄經(jīng)典之范，翔集子史之術(shù)，洞曉情變，曲昭文體，然后能孚甲新意，雕畫奇辭”，〔37〕要學(xué)習(xí)跟消化經(jīng)書的典范文辭來從事寫作。

1.從“文”的角度“宗經(jīng)”

劉勰告訴我們，我們現(xiàn)在所通行熟悉的各種不同的文體有不一樣的來源。“故論說辭序”來自《易》，“賦頌歌贊”來自《詩》，“銘誄箴?！眮碜浴抖Y》，“紀(jì)傳銘檄”來自《春秋》?！皠t《易》統(tǒng)其首”，“則《書》發(fā)其源”，“則《詩》立其本”，“則《禮》總其端”，“則《春秋》為根”?！?8〕真正的重點(diǎn)不是在講這些經(jīng)書的經(jīng)義，這真的就是要從文的角度來談宗經(jīng)，要告訴我們，整體的文章跟整體的經(jīng)書，它們的風(fēng)格之間的關(guān)系。有這么多不一樣的文類，可是這些文類絕大部分都是從五經(jīng)個(gè)別的經(jīng)書當(dāng)中發(fā)衍，然后擴(kuò)張出來的。因而，我們今天寫不一樣的文類或者是讀不一樣的文類的文章，就必須回到經(jīng)書所奠定下來的規(guī)范，知道怎么寫或者知道該怎么讀。

例如說“論說辭序”，就必須用《易經(jīng)》的那種精神來寫這樣的文章，同時(shí)讀這樣的文章的時(shí)候，你要回頭去體會一下《易經(jīng)》是怎么寫的，還有《易經(jīng)》如何表達(dá)它的那種內(nèi)在的幽微的意義，然后我們來讀或者是我們來評斷，這種文類的文章。講到賦及頌，那當(dāng)然是來自《詩經(jīng)》。它就是跟《詩經(jīng)》一樣，必須講究聲音，而且必須講究各種不同的比喻。在比喻當(dāng)中，才聯(lián)結(jié)出它所要顯現(xiàn)的意義。這是經(jīng)書跟整體文章之間的關(guān)系。

所以，“宗經(jīng)”的意思并不是說所有的文章都來自經(jīng)書，而是所有的各種不同的文類，它都在來源上和經(jīng)書是有關(guān)系的。因此，當(dāng)我們在寫各種不同文體的時(shí)候，如果我們心里面有對于經(jīng)書的認(rèn)知跟理解，就可以產(chǎn)生很大的幫助。當(dāng)你要寫“論說辭序”這幾種文類的時(shí)候，把《易經(jīng)》拿來放在旁邊，或者是把易經(jīng)的字句跟《易經(jīng)》的內(nèi)容放在心里面，不管是寫或者是讀，都能夠產(chǎn)生很大的影響。這些經(jīng)書，“并窮高以樹表，極遠(yuǎn)以啟疆，所以百家騰躍，終入環(huán)內(nèi)者也?！薄?9〕這么高、這么遠(yuǎn)，到最高處、到最遠(yuǎn)處，無所不包，不管你用什么樣的方式如何變化，最后都還在這五經(jīng)的范圍之內(nèi)。

在“宗經(jīng)”的道理上能夠?qū)W到寫文章的六種長處?！肮饰哪茏诮?jīng)，體有六義”，〔40〕“一則情深而不詭”，〔41〕就是在感情上能夠挖得很深，但是不需要扭曲詭譎，這個(gè)深情是不扭曲的?！岸t風(fēng)清而不雜”，〔42〕你就能夠產(chǎn)生一種清晰曉暢的印象，而不會這里一個(gè)那里一個(gè)，全部都是雜混，然后有一種不干凈的感覺?！叭齽t事信而不誕”，〔43〕你能夠老老實(shí)實(shí)地把事情敘述清楚，讓人家能夠接受，能夠相信，而不會讓人家覺得荒唐、荒誕?！八膭t義直而不回”，〔44〕你的道理是直的，不會歪曲。“五則體約而不蕪”，〔45〕你的文體是簡潔的，不會蕪雜錯(cuò)亂?！傲鶆t文麗而不淫”，〔46〕你的文句，你的文章，是有著漂亮的裝飾，但絕對不會過度?！皳P(yáng)子比雕玉以作器，謂五經(jīng)之含文也?！薄?7〕這用的是揚(yáng)雄在《法言》里面所說的話：“玉不雕，玙璠不作器，言不文，典謨不作經(jīng)?！薄?8〕他特別標(biāo)舉出來，經(jīng)書是有裝飾的，并不是像我們以為的，經(jīng)書就是把內(nèi)容直接呈現(xiàn)出來。你要記得，你要去體會，經(jīng)書在這一方面都是非常好的文章。

當(dāng)孔子在講他的“四教”，“四教所先，符采相濟(jì)”，〔49〕那就是“文、行、忠、信”。要記得“文”放在最前頭，“夫文以行立，行以文傳”，〔50〕“文”跟“行”，也就是記錄跟行為，或者是表面的說法跟內(nèi)在的執(zhí)行，要有這樣的一種關(guān)系。在六朝的環(huán)境當(dāng)中，我們就看到，劉勰特別強(qiáng)調(diào)，文如此重要。《論語》當(dāng)中的“文、行、忠、信”其實(shí)并不是這個(gè)意思，可是對于像六朝劉勰，他們在凸顯“文”的重要性的時(shí)候，就用這種方法來解讀了《論語》當(dāng)中的這個(gè)順序?！靶造`熔匠，文章奧府?！薄?1〕五經(jīng)是我們性靈背后的巧匠，把我們的性靈團(tuán)合而成。另外，五經(jīng)也是文章最重要的寶庫?！皽Y哉鑠乎，群言之祖?！薄?2〕所有的文章，不管是在創(chuàng)作或在閱讀上，我們要記得，它們的根源，最后的本，最后的泉源，那都是來自五經(jīng)。

2.“雅正”是文章“風(fēng)”“骨”的必要條件

文章要廣泛地吸收諸子百家跟史書的寫作方法。所有這些過去不同分類的書，在劉勰的觀念里面都變成了我們的文章范本——你要從文章的角度去讀這些書，深切通曉文學(xué)在寫作的過程中發(fā)展變化的情況；你一定要詳細(xì)明白各種不同文章的體制，如此在這些各種不同限制的條件下，你不違背這些限制，才能夠在高度的不自由當(dāng)中有所創(chuàng)異，那才是真正新穎的意思，也才能夠真正寫出奇特的文辭。

“昭體，故意新而不亂，曉變，故辭奇而不黷”，〔53〕明白了各種文章的體制，在《文心雕龍》的書里面花了最大的篇幅，就是告訴你，每一種不同文章的體制應(yīng)該如何了解，要有什么樣的重點(diǎn)，這樣做過了準(zhǔn)備之后，在文章里面放進(jìn)新鮮的意思也不會背離體制的規(guī)格。另外，要通曉文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展變化情況。有了這樣的準(zhǔn)備，在這個(gè)基礎(chǔ)之上，就算運(yùn)用奇特的文辭，也不會違反經(jīng)典的規(guī)范?！叭艄遣晌磮A，風(fēng)辭未練，而跨略舊規(guī)，馳騖新作，雖獲巧意，危敗亦多”，〔54〕所以很重要的一件事情：如果這些不自由的規(guī)范你沒有掌握，沒有融入內(nèi)心，你就只是想要求新，那都是取巧??！

文辭當(dāng)中的骨力沒有和文采配合好，情感抒發(fā)當(dāng)中的“風(fēng)”，這種鼓動、感化的力量也沒有跟辭藻能夠聯(lián)系得緊密恰當(dāng)，你沒有打好這樣的基礎(chǔ)，就想要擺脫原有的規(guī)范去追求新的寫作技巧，就算你能夠有一些巧妙的字句、巧妙的表達(dá)，但往往它的后遺癥很嚴(yán)重。你突然去求奇，用了一些別人不用的字詞，它完全不符合規(guī)范，這怎么能夠“成經(jīng)”，“經(jīng)”也就是變成了正常、正當(dāng)。你走了邪路、歪路，不可能這邪路、歪路走久了之后，它就變成了大馬路，所以“豈空結(jié)奇字，紕繆而成經(jīng)矣？”〔55〕接著，他引用《周書》，“辭尚體要，弗惟好異?！薄?6〕講的就是文辭要崇尚、能夠體現(xiàn)要義，不要一味地追求奇跟怪；“蓋防文濫也”，〔57〕這就是要防止文辭的訛濫?！叭晃男g(shù)多門，各適所好”，〔58〕這個(gè)時(shí)候又轉(zhuǎn)回來了，他表示，我也不是叫你們統(tǒng)統(tǒng)都寫那種千篇一律、完全按照規(guī)范的文章，畢竟這是六朝，六朝它就是不斷地強(qiáng)調(diào)每一個(gè)人有他不一樣的性情，寫作的方法也變化多端。

這種變化當(dāng)中彼此相互沖擊，即使是善于寫作的人，因?yàn)槟愀獙W(xué)寫作的人有著情性上面根本的不同，你們要寫的文類它的變化也不一樣，因此，這是很難教的，通常學(xué)習(xí)寫作的人也不會用這種方法去跟人家請教。于是在“明者弗授，學(xué)者弗師”〔59〕的情況下，“習(xí)華隨侈，流遁忘反。若能確乎正式，使文明以健，則風(fēng)清骨峻，篇體光華。能研諸慮，何遠(yuǎn)之有哉！”〔60〕就是說，現(xiàn)在我們看到這是流行的現(xiàn)象——這種浮華侈靡的風(fēng)氣，世人隨波逐流，在求新、求奇的這一條偏路上越走越遠(yuǎn)，而不知道該怎么樣回頭或者是不想要回頭了。不可以這樣，文章就是有它的堂皇大道。堂皇大道在哪里呢？“若能確乎正式，使文明以健”，〔61〕要確立雅正的體式，使得你的文章鮮明、剛健。“則風(fēng)清骨峻，篇體光華”，〔62〕“風(fēng)”鼓動、感化的力量會更加清峻，“骨”撐起文章的結(jié)構(gòu)更加堅(jiān)實(shí)峻直，讓整篇文章既有外在的光芒，也有內(nèi)在的光芒，既在思想上有所得，同時(shí)又在情感上能夠?qū)ζ溆枰园病⒂枰愿腥?。如果你這樣做過了，要達(dá)到文章具備有“風(fēng)”又有“骨”的境界，那可就不難了，這是劉勰《風(fēng)骨》篇所要說的道理。

《風(fēng)骨》篇末尾：“贊曰：情與氣偕，辭共體并。文明以健，圭璋乃聘。蔚彼風(fēng)力，嚴(yán)此骨鯁。才鋒峻立，符采克炳?！薄?3〕情感和氣質(zhì)、個(gè)性、才氣要互相配合，文辭跟風(fēng)格要求得一致?！拔拿饕越?，圭璋乃聘”，文章寫得鮮明、剛健，才能像珍貴的玉器，受人重視?！拔当孙L(fēng)力，嚴(yán)此骨鯁”，既要讓“風(fēng)”的鼓動、感化作用很巨大，又要使文辭的骨力峻直堅(jiān)毅，“才鋒峻立，符采克炳”，這樣才能夠顯現(xiàn)一個(gè)作者的卓越才華，文章也才能夠發(fā)出一種內(nèi)外皆美的光輝。

這就是依據(jù)《風(fēng)骨》篇從“風(fēng)”和“骨”這兩個(gè)方向解析文章的道理?！帮L(fēng)”是作家的志氣在文章中的表現(xiàn)，是文章感染力的根源；“骨”指文章語言端直有力，骨鯁遒勁。周振甫先生亦認(rèn)為“風(fēng)”是感動人的力量，是符合志氣的，跟內(nèi)容有關(guān)；“骨”是對構(gòu)辭的要求，用辭極精練才有骨?！?4〕“風(fēng)”，其述情必顯，淋漓盡致地表達(dá)出作者的思想感情，從而使文章具有巨大的教育作用；“骨”，其析辭必精，用精當(dāng)準(zhǔn)確而又端整有力的言辭，起到支撐全局的骨架作用，使文章有條不紊。此外，劉勰在《風(fēng)骨》篇亦展現(xiàn)《文心雕龍》最根本的文章觀：有“風(fēng)骨”的文章要依照經(jīng)書的規(guī)范來創(chuàng)作，并吸取諸子百家和史傳的方法?！帮L(fēng)骨”除了包括“風(fēng)”和“骨”各自的意義之外，還有尊重圣賢經(jīng)典之義，從而確立文章寫作的范式?！?/p>