胡耀東
一
我要講的,是我自己的故事。
雖然我的故事沒有那么夸張,那么奇特,但我覺得,我的故事也能夠給一些迷茫的人帶來繼續(xù)前進的力量。
這個故事,要從我初中的時候講起。初二的期末考試,我使出渾身解數(shù),也沒能擠進300人中的前80名,這也就意味著,我沒能擠進“加強班”。
在當(dāng)時我們那個小鎮(zhèn),你不進“加強班”,幾乎就與高中無緣了。其實,我并沒想那么多,只知道“加強班”里的一個女生,十分吸引我。
于是,我借著“想好好學(xué)習(xí)”的借口,與家人說了我想進加強班的想法。好在天無絕人之路,爺爺托朋友給我整了個旁聽的位置。而后,我就混進了這個班級。整個初三,我都坐在最后一排。
教加強班的老師和教普通班的老師,其實是同一批。而將普通班和加強班區(qū)分開的,主要是學(xué)習(xí)氛圍。在初中,我調(diào)皮了兩年,到了這里,才被這里的學(xué)習(xí)氛圍所感染,懂得了學(xué)習(xí)的重要性。
我在這里,常常墊底。畢竟,從上一次的期末考試排名就能看得出來,人家最后一名都比我強,我又怎能不墊底呢?但我的情緒,也沒多大變化,仍是學(xué)一點是一點,然后偷偷瞄著坐在前排的那個女生。
我就這樣一天天地混了過來,那個女生也跟另外一個男生的關(guān)系越來越親密??晌疫€是沒什么太大變化,只是對高中的向往越來越強烈。
到了后期,我已然是有一種不上高中就無法活下去的念頭。我開始問數(shù)學(xué)習(xí)題,背歷史課本。在不斷學(xué)習(xí)中,我發(fā)現(xiàn),我在初中學(xué)會的東西太少了!恍惚間,我意識到,高中的大門離我真有十萬八千里!中考可能是我邁不過去的坎!
但好在我有一個特點,我說不出它是好是壞。那就是,我永遠都抱有僥幸心理。至少在那個時候,這種心理沒讓我情緒崩潰。
“先學(xué)著吧,萬一考上了呢?”我這樣想著,這樣學(xué)著。
中考前,最后一次模擬考試后,班主任將我喊到門外談話。她說:“最近有職校來招生,你去看看吧。你這個成績,很難保證有高中收你?!?/p>
班主任的話,我至今還記得。她的話并不刺耳,卻令我喘不過氣來。我沮喪地回到教室,繼續(xù)看書。對于職校的招生,我一家也沒去看。
二
中考后,在成績出來之前,我從未開心過。到底能不能上高中?這個問題讓我煩悶不已。
成績出來那天,我憂心忡忡地去學(xué)校領(lǐng)成績單。班主任在講臺上一個人一個人地念著成績。我考了494分,考上了高中。但我也沒那么開心,我最好的朋友考了625分,和我上同一所高中。
父親帶我去那所私立高中交學(xué)費,朋友與我一同前往。
朋友在父親面前交了800元,而父親在我面前交了12200元,這是我第一次意識到,好好學(xué)習(xí)確實能給家里人省點力。
高中這一屆有400人,而我是380名。
據(jù)說,這所高中每年只能考取不到100人的本科生。我這排名自然是不被重視的,老師不重視我,我自己也不重視自己。
高一時,我坐在最后一排,一排有5個人。我們都是好哥們,我從不學(xué)習(xí),他們也一樣。
令我記憶最為深刻的,是高一開學(xué)兩個月后的一件事。
我逃學(xué)了。我穿著校服,坐在購物中心一樓的一個板凳上玩手機,與另外兩個逃學(xué)的同學(xué)偶遇了(可老師到現(xiàn)在都不相信我們?nèi)齻€是偶遇的),相談甚歡。
你說我渾不渾吧!
于是,我們大搖大擺地在那里玩。殊不知,厄運即將降臨到我們頭上。有休假的老師,將我們逃學(xué)“聚會”的照片拍了下來,發(fā)到了學(xué)校群里。班主任當(dāng)即聯(lián)系了我們,我們抓緊去吃了頓午餐,才匆匆趕回學(xué)校。
老師說,要把我開除了,嚇得我渾身顫抖。好在,最后只是讓我回家反省,并未開除我。而后,我在老師心中的印象,一直都非常差。好吧,那就混一天是一天。
高二的時候,分班選科。我那個“五人組”也選擇了不同的專業(yè),只有我留在這個教音樂的班級。記得分班的那天,我獨自將座位搬到了第二排,老師則在講臺前指揮著,說不要隨意調(diào)換座位。我仍是沒聽,坐定了第二排。
我的逆襲之路也從此開始了。由于好友不在身邊,所以我說話變少了。上課的時候,自然也就能跟上老師的節(jié)奏,聽著聽著,發(fā)現(xiàn)也沒那么難了。
我記得,我最先學(xué)好的是數(shù)學(xué)。
在分班后的一個月,年級舉行了一次月考,我的數(shù)學(xué)一下子就考了全班第三。排名也從班級倒數(shù),一躍到班級前25名。那一刻,我嘗到了努力帶來的“糖果”——甜。而且,我還發(fā)現(xiàn)班里的這些人,并不算特別厲害,很容易就能超越。
起初,班主任以為我是通過不正當(dāng)手段獲得的成績。直到在我一次又一次的證明下,他對我的印象才好了起來。
我開始慢慢喜歡上別人回答不上來,我卻能給出答案的感覺。我的成績越來越好,每一門學(xué)科雖說都評不上第一,但也是前幾名中的一個。
就這樣,在高三上學(xué)期,我穩(wěn)坐班級第二。
那么,誰是第一?我不知道,可能是她,也可能是他,但總之不是我,因為我常年當(dāng)老二。我也曾試圖沖擊過第一,最終還是失敗了。
三
好景不長,意外還是發(fā)生了。
在藝考前的一個月,我向一位愛慕已久的女生表明了心意。不出所料,她并沒有拒絕。我興奮、快樂、激動。
第二天,她對我說,她后悔了,她并不喜歡我。這短短的言語蘊含著巨大的威力,我變得冷漠,對吃喝都提不起興趣,更別說學(xué)習(xí)了。
我的專業(yè)成績一落千丈,老師眼里的“種子選手”也變成了“陪跑者”。
藝考成績出來后,我清醒了,我清醒地意識到,自己與本科無緣。就像當(dāng)年初三班主任說我考不上高中一樣,我也考不上大學(xué)了。
我開始憤恨自己,埋怨自己,傷害自己。高三的下學(xué)期,我為了維護自己的尊嚴(yán),文化課永遠保持第一??蓻]人把我當(dāng)回事,因為音樂專業(yè),文化只要過省線,至于能否上大學(xué),得看專業(yè)成績。
高考過后,我去了一家大排檔做后廚工作。穿肉串,穿菜串,油膩、大量、反復(fù)!我想到了母親,她工作的環(huán)境甚至比這里還要惡劣,我再次悲傷起來。
“我不可能永遠這樣!這不是我想從事的工作!”
我說,想要復(fù)讀。文化不高的父母,極力支持我。沒讀過什么書的他們,深知讀書的重要性。
“只要你想學(xué),你媽砸鍋賣鐵都讓你學(xué)!”媽媽的這句話,我永遠不會忘記。
四
于是,我踏上了復(fù)讀的旅途。我變得積極、陽光、堅韌。即使手指彈琴彈到抽筋,我也還會咬著牙,將曲子彈完。每當(dāng)我想要放棄的時候,我就會想起自己去年查成績的畫面、在后廚穿烤串的畫面以及父母支持我的畫面。
藝考成績出來后,我明白,自己的努力沒有白費。
正如我的歷史老師所說的那樣:“努力就一定有回報!憑什么?努力了就肯定會有收獲!”確實,我同意,只是收獲或大或小罷了。
這次,我沒有因為藝考考得不錯,就洋洋得意起來。相反,我在文化課的學(xué)習(xí)上,變得更加小心謹慎。就連我常年都不愿意搭理的英語,也讓我緊張起來。我在自習(xí)的時候,常會一個人手捧單詞書,面對墻角,自顧自地背著。
高考如期而至,我雖然心里有底,卻也免不了緊張。手心的汗水,差點弄濕了承載著我未來的答題紙。
查成績那天,我流下了淚水——比省線高出了80分!而查志愿的那個下午,我也同樣坐立難安。直到電腦上蹦出“三峽大學(xué)”這幾個字,我才激動得差點昏過去。
我到現(xiàn)在還記得,視頻電話里,母親蹦得有多高。她絲毫不顧及自己形象,在幾個朋友面前高高跳起,口中呼喊著:“我兒子上一本了!我兒子考上一本了!”
我想,那一刻,比我還激動的,只有我媽了。
寫到這里,我竟有些期盼起了過年。我想回到我初中那所學(xué)校,向我班主任好好地“炫耀”一番。曾經(jīng)那個連高中大門都難以跨進的學(xué)生,如今卻考上了一本大學(xué)。
我怎能不自豪?那可是我用無數(shù)個晝夜的汗水換來的!