廣東/張 青

新年第一天，昆昆媽就在廚房里忙開(kāi)了。紅白相間半肥半瘦的五花肉，用清水洗，用料酒腌，用姜蔥水煮，用蜂蜜汁涂，用熱油炸，用溫水泡，最后切成巴掌大小顫巍巍的肉片，拿醬油、精鹽、花椒、胡椒、冰糖碎、醪糟水腌漬入味，整整齊齊碼了，再鋪上飽吸春天陽(yáng)光的香椿腌菜，上蒸籠猛火一蒸，文火慢煨，昆昆家的招牌扣肉就成型了。

每年元旦，尚仁巷要好的三家鄰居都要聚餐，圖個(gè)喜慶熱鬧。孩子們?cè)谠豪锆偱?，敞開(kāi)肚皮把各家的拿手好菜吃個(gè)肚兒圓。

今年剛準(zhǔn)備開(kāi)席，水?huà)鷭投酥鴤€(gè)雪白的陶瓷盤(pán)子過(guò)來(lái)了，笑著說(shuō)：“我要入伙?！?/p>

水?huà)鷭墙衲晗奶觳虐醽?lái)尚仁巷的，人如其名，溫柔似水。尚仁巷的男人古道熱腸，一窩蜂地幫忙搬家，平時(shí)在家油瓶倒了都不扶的昆昆爸也去湊熱鬧，笨手笨腳，還叫釘子劃破了手，纏了膠布。

昆昆爸回到家，臉紅撲撲的，帶著咖啡的香氣。聽(tīng)說(shuō)水?huà)鷭鸀榇鹬x院里的男人，專門(mén)煮了咖啡。

這會(huì)兒，伴著那句笑吟吟的“我要入伙”，水?huà)鷭崎_(kāi)了盤(pán)蓋，玲瓏剔透的珍珠肉圓呈現(xiàn)在大家眼前。

好精致的菜肴?。》勰鄣娜鈭A嵌著橙紅的胡蘿卜丁，裹著潔白如玉的珍珠糯米，似白雪紅梅，春意萌動(dòng)。迫不及待地咬一口，鮮嫩的肉汁溢滿口腔，香噴噴暖融融，舌頭都快化掉了。

一大桌扣肉、鹵菜、熏雞、臘腸圍著這一盤(pán)遲到的珍珠肉圓，猶如一群鄉(xiāng)野村姑簇?fù)碇路蚕勺?，一時(shí)間黯然失色。

那一天，昆昆家的招牌扣肉破例剩了半碗，油膩膩地扔在碗柜里。

吃完新年大餐，女人們都乏了，無(wú)精打采地洗碗涮鍋。男人和孩子們卻來(lái)了勁兒，男人圍著桌子抽煙吹牛，孩子們滿院子瘋跑，水?huà)鷭种罅丝Х龋繜Х鹊臐庥舴曳继兆砹嗽豪锏娜恕?/p>

過(guò)了半個(gè)月，昆昆爸過(guò)生日，昆昆媽讓爸爸點(diǎn)菜，爸爸扭捏地問(wèn)：“真讓我點(diǎn)？”然后嬉皮笑臉點(diǎn)了珍珠肉圓。昆昆高興得跳起來(lái)，說(shuō)：“我也要吃珍珠肉圓！”

媽媽狠狠地盯了父子倆一眼，說(shuō)：“好啊，今晚珍珠肉圓壓席。”

下午放學(xué)回家，昆昆看桌子上還是扣肉、鹵菜，有點(diǎn)失望。媽媽擺好碗筷，倒好果汁，給爸爸斟上酒，對(duì)昆昆說(shuō)：“去叫你水?huà)鷭^(guò)來(lái)吃飯，今兒她可是我?guī)煾怠！?/p>

等昆昆和水?huà)鷭M(jìn)了門(mén)，爸爸的臉紅撲撲的，好像喝了酒。媽媽從灶房端出珍珠肉圓：一圈鴿子蛋大小的肉圓簇?fù)碇行镍喌按蟮娜鈭A，白白嫩嫩，圓圓滾滾，比新年肉圓還要誘人呢。

昆昆和爸爸都按捺不住了，媽媽舉起酒杯，鄭重地對(duì)爸爸說(shuō)：“伙計(jì)，今年是你的本命年，你36 了。你可是我們家的頂梁柱，我和昆昆這輩子都靠你了?！?/p>

說(shuō)完，一口干了。爸爸被媽媽說(shuō)愣了。

水?huà)鷭赀晷χf(shuō)：“原來(lái)今日是大哥的成年禮呀！”

媽媽把中心最大的肉圓舀給爸爸，又給水?huà)鷭屠ダヒ蝗艘艘粋€(gè)肉圓。

爸爸憨笑著，大大一口咬下去。只聽(tīng)“哎呦”一聲，爸爸“滋滋”吐著舌頭，“咔咔”咳著，滿臉通紅，嗆得眼淚都滾了出來(lái)。媽媽頭也不抬地說(shuō)：“吃個(gè)珍珠肉圓就激動(dòng)得落淚了？”

水?huà)鷭鷨?wèn)爸爸怎么了，爸爸紅著臉拼命搖頭，“咕嘟咕嘟”灌了一大杯果汁。

飯后，水?huà)鷭痔嶙h煮咖啡，爸爸趕緊擺手：“不用不用，晚上喝咖啡睡不著。”說(shuō)完起身去洗碗，好像真的成熟了。

半夜，昆昆被一陣激烈的敲門(mén)聲驚醒，水?huà)鷭鷰е耷坏穆曇魝鱽?lái)：“大姐，大姐，救救我！”

“來(lái)了來(lái)了！”媽媽撲過(guò)去開(kāi)門(mén)，踢翻了垃圾筒。

開(kāi)了門(mén)，水?huà)鷭活^扎進(jìn)媽媽?xiě)牙铮骸按蠼?，我肚子疼死了?！?/p>

“忍著點(diǎn)啊，我們這就去醫(yī)院?！眿寢屜窈搴⒆右粯颖е?huà)鷭?，一邊?duì)爸爸說(shuō)：“馬上送小水去醫(yī)院?！?/p>

“我……我用什么送？”爸爸結(jié)結(jié)巴巴。

“你一個(gè)大男人，你背呀。”媽媽狠狠地踢了爸爸一腳。

爸爸得令，背著水?huà)鷭鷽_出了院子。

清早睜開(kāi)眼，下雪了。窗外雪花紛飛，大地銀白，屋里暖融融亮堂堂的?！搬t(yī)生說(shuō)，幸虧送得及時(shí)，急性闌尾炎穿孔就麻煩了?！卑职终谙驄寢寘R報(bào)。桌上，豆?jié){包子熱氣騰騰，昨晚爸爸吃剩的大肉圓像一鉤殘?jiān)隆＠ダ屵^(guò)來(lái)咬了一口，嘴里立刻像著了火，他吐出舌頭，小狗似的“滋滋”哈氣。

可憐的爸爸，原來(lái)他吃的是麻辣肉圓?。?/p>