每次走過春熙路，我就在想：凡是愛上成都的人，一定是從喜歡春熙路開始的吧！

“眾人熙熙，如享太牢，如春登臺(tái)”，這句話出自《老子》，春熙路的名字由此而來。

這名字很美，用如此雅潔雅氣美麗的詞語(yǔ)來命名一條街道，除春熙路之外，我不知道還有沒有第二條？我知道有很多同春熙路一樣名揚(yáng)九州的路或街，卻是以江河名、城市名、建筑名、官府名，甚至純粹的數(shù)字來命名的，冷冰冰的，沒有一點(diǎn)感情和色彩。而“春熙”一詞除了雅潔雅氣和美麗外，又是那樣溫和吉祥、充滿激情與想象。

我經(jīng)常對(duì)外地的朋友說：“不到春熙路不算到成都，因?yàn)榇何趼泛苊?。?/p>

一九九八年的冬天，我第一次去春熙路，那次也是第一次到成都，住在陜西街的蓉城飯店。那時(shí)的蓉城飯店一點(diǎn)不落寞。

有一個(gè)晚上，朋友請(qǐng)我吃飯，就是在春熙路。他說“吃在春熙”。

蓉城飯店離春熙路并不遠(yuǎn)。出了飯店沿陜西街東行，橫穿人民南路后，進(jìn)入梨花街，再沿學(xué)道街、走馬街這些充滿古意和詩(shī)意的街道漫步前行，便可到春熙路的中心位置中山廣場(chǎng)。中山廣場(chǎng)有一尊孫中山先生的雕像，這是個(gè)名頭很大但袖珍得不多見的廣場(chǎng)，小而精致。

是不是在百年老店“龍抄手”吃的飯？記不得了，記得清清楚楚的是，每人大概花了不到三十塊錢，就吃到好幾種小吃，有紅油抄手、賴湯圓、鐘水餃、擔(dān)擔(dān)面、糖油果子、肥腸粉、糯米排骨、蒸鳳爪等等。碗碗碟碟、湯湯水水，筷子勺子，擺得讓人喘不過氣來，也不知如何下箸。只能小心翼翼地騰挪選擇，細(xì)嚼慢咽地品味品嘗。

無(wú)丑不成戲，無(wú)酒不成席。酒杯一上桌，擁擠不堪的桌面只好層層疊疊起來。于是，碰杯時(shí)，兩只細(xì)嫩的小碟子就被擠到了地上，發(fā)出了清脆的響聲。循聲而來的，是一個(gè)扎著馬尾辮的服務(wù)員，她動(dòng)作利落，幾下子就把殘?jiān)槠鍜叩酶筛蓛魞簟?/p>

我說：“對(duì)不起，按價(jià)賠償吧?！?/p>

她回答：“不存在，您也不是故意的，開心用?！?/p>

我小小吃了一驚。因?yàn)樵诹硗庖粋€(gè)地方，發(fā)生了同樣的事，曾讓我付出好幾倍的賠償，曾讓我一個(gè)晚上心情郁悶。

春熙路，有幸一遇就帶給我如春的暖意。從此，對(duì)春熙路我便有了莫名的好感。

有點(diǎn)緣分的是，一九九九年我調(diào)到四川工作，從二○一四年至二○一六年就有兩年多的時(shí)間在省電影公司上班，電影公司位于青年路，距春熙路西段也就幾十米距離。單位雖然有食堂，但中午的飯我總是選擇在街頭吃，那幾年，基本吃遍了春熙路的小吃。感覺吃在春熙真的是名不虛傳。

在春熙路請(qǐng)客吃飯一定不要去酒店賓館，這是我這幾年從教訓(xùn)中總結(jié)出的一條經(jīng)驗(yàn)。有一次在一家不小的酒店請(qǐng)北京來的一位朋友吃飯，結(jié)果花了大酒店的錢，上桌子的菜大多數(shù)是從街頭的小館子端回來的。毛血旺、冒節(jié)子、燒肥腸、串串香等等。有了幾次這樣的經(jīng)歷，以后不管請(qǐng)誰(shuí)，一定要問清是吃春熙路的蒼蠅館子嗎？

吃在春熙，指的就是這些街頭的蒼蠅館子，是那些先快舌尖再快朵頤的小吃。“夜雨剪春韭，新炊間黃粱”“蒸雞最知名，美不數(shù)魚鱉”，古往今來的文人在成都留下的美食詩(shī)句，一定包含了春熙的美味，至今讀來讓人垂涎三尺。

一年四季，春熙路也總是走在季節(jié)的前面。

立春剛過，乍暖還寒，在春熙路就能見到穿著短衣短裙的女孩子，這在成都幾乎是最早的，是一道風(fēng)景，當(dāng)?shù)厝私兴齻儭俺脙骸?。但我覺得她們更像鳴春的黃鸝，告訴你春天來了，春天就是這樣年輕、時(shí)尚、靚麗、動(dòng)人的模樣。夏天的景致是在晚上，由流彩的燈光、熙攘的人流、熱烈的叫賣、深情的吟唱組成。偶爾也有濃烈的煙酒味兒、淡淡的香露味兒在人群里、空氣中飄蕩。秋冬兩季并不分明，“秋空雁度青天遠(yuǎn)，疏樹蟬嘶白露寒”，街面上桂香剛剛飄過，深巷里寒梅已孕蕾著花。

“九天開出一成都，萬(wàn)戶千門入畫圖”，這是李白當(dāng)年對(duì)成都的贊美。他覺得光說成都好，沒比較不服眾，緊接著又說，“萬(wàn)國(guó)同風(fēng)共一時(shí)，錦江何謝曲江池”。天下一時(shí)，萬(wàn)國(guó)同風(fēng)，長(zhǎng)安很好，但錦江（成都）一點(diǎn)不比曲江（長(zhǎng)安）差??！一千二百多年過去了，成都發(fā)生的巨大變化，除了生活在同時(shí)代的人，誰(shuí)能想象得到？雪山下的公園城市，煙火里的幸福成都，真的成了一幅壯美的畫，而這畫中最濃墨重彩的部分當(dāng)數(shù)春熙路的景致了。

春熙路的老字號(hào)恐怕也是成都最多的，比如亨得利、鳳祥樓、同仁堂、德仁堂、龍抄手、大光明等等。人們愛這些老字號(hào)，愛這些傳承了百年以上的文化和文明。因此他們總會(huì)在這里駐足、傾聽。他們也許是外地的，也許就是本地的。

而與此相對(duì)的存在，或許更加引人注目，那就是春熙路引領(lǐng)時(shí)代潮流和風(fēng)尚的各色商品。據(jù)一位業(yè)界的朋友介紹，全球百分之九十的奢侈品、新潮品都在這里售賣。美女如云的春熙路被譽(yù)為女人的購(gòu)物天堂，但我始終不知道是美女造就了天堂，還是天堂吸引了美女。

是的，如果沒有這些，那還叫春熙路嗎？

在春熙路上班期間，幾乎每個(gè)早晨，我都是在總府路下車，沿春熙路北段向南，然后再沿春熙路西段走。早晨的春熙路清新、寂靜，甚至有點(diǎn)慵懶，除了賣早餐早點(diǎn)的，其余的仿佛依然在酣睡中。此時(shí)，我正好在春熙路的雕塑間安靜地穿行。春熙路的雕塑，一種是立體的，一種是平面的。在我看來，這些雕塑也是中國(guó)所有城市雕塑中最成功的，最美麗逼真的，最合人性情的。它們仿佛是我溫柔的朋友，比鄰小坐，相視莫逆。而一同撫摸歷史的印痕、歲月的滄桑，會(huì)令我不由自主地把自己的過去和現(xiàn)在聯(lián)系在一起，流連忘返，進(jìn)而感受到生活的無(wú)比美好，甚至涌起一點(diǎn)豪情和愛意。那種感覺之好，在別處是無(wú)論如何難以找到的。

浩矣無(wú)窮樂，春熙醉笑中。

其實(shí)，成都人所說的春熙路并不是指的哪一條路，而是指由春熙路的東、西、南、北四段十字交叉的路組成的一個(gè)區(qū)域。錦江區(qū)官方的資料說得很具體，是總府路以南、紅星路以西、東大街以北、北新街以東這個(gè)大約三百畝的區(qū)域。但我總覺得在大多數(shù)人看來，春熙路早已超越了這個(gè)范圍，西邊至少應(yīng)該在暑襪南街，東邊已和太古里有機(jī)連了起來，構(gòu)成了大春熙的概念。在很多人的意識(shí)里，太古里就是春熙路的一部分。

近讀袁庭棟先生的《成都街巷志》知道：春熙路“1924年5月動(dòng)工，到了8月，一條新的市內(nèi)街道就粗具規(guī)模……遂請(qǐng)江子虞先生命名，江子虞遂命名為春熙路?！?/p>

錦江區(qū)官方的資料稱：春熙路“始建于1924年，因由當(dāng)時(shí)的四川省督辦楊森提議興建，最初根據(jù)他‘森威將軍’的頭銜將其命名為‘森威路’。后來人們?nèi)±献印兜赖陆?jīng)》中‘眾人熙熙，如登春臺(tái)’的句子，改為春熙路?！?/p>

這兩段文字，既交代清了春熙路的來歷，又再一次證實(shí)了我的一個(gè)固執(zhí)看法：任何時(shí)代，以人名命名城市、街道是一件極其危險(xiǎn)和愚蠢的事。

當(dāng)然，通過這兩段文字，也希望大家記住江子虞這個(gè)人，他是個(gè)大學(xué)問家，“春熙路”是他取的名，他用自己的學(xué)識(shí)給成都創(chuàng)造了一筆價(jià)值永恒而又無(wú)可估量的財(cái)富。這是知識(shí)的魅力，文化人的力量。一九五一年他作詞唱和毛澤東的《清平樂·六盤山》，得到毛澤東賞識(shí)，第二年九月毛澤東親筆給他回了信。

春熙路邊有一家老影院，現(xiàn)在叫太平洋影院春熙店。我做四川電影公司負(fù)責(zé)人時(shí)，進(jìn)出這家電影院就是我分內(nèi)的工作。那幾年正是電影市場(chǎng)紅火的時(shí)候，我身為主人，在公司和電影院里，接待過很多演藝界的名流。單位自己的活動(dòng)，包括新年團(tuán)拜、春節(jié)聯(lián)歡、影城店慶也經(jīng)常在這里舉辦。真的也算有緣有幸了。

后來，我的工作單位變動(dòng)到了紅星路二段85號(hào)，距春熙路也只有一站遠(yuǎn)。所以，一年四季午間散步時(shí)，不自覺地就走進(jìn)了春熙路，而且覺得每次都有新收獲。錦華館就是我最近去時(shí)發(fā)現(xiàn)的，它曾是“蜀繡刺線交易之地”。帶著這些新發(fā)現(xiàn)，回來再找有關(guān)書籍對(duì)照，是一件十分愜意的事，總能加深對(duì)春熙路的了解和感情，有了一種常去常新的感覺。

今年夏天的一個(gè)中午，我從單位出來，在太古里吃過午飯后，跨過紅星路便進(jìn)到春熙路。由于疫情原因，這里的人少多了，顯得有點(diǎn)冷清。

在大城市散步，我總覺得遇到熟人的概率很小很小，就像買彩票中大獎(jiǎng)一樣，所以我只管隨便地走，走著走著就走到了那家老影院。影院的門依然是卷簾式的，大白天的，關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。臺(tái)階上，一位身著黑色皮鞋、藍(lán)色短裙、白色短袖襯衫的女孩，站成一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的迎賓姿勢(shì)，兩腿小幅叉開，雙手背操身后，挺胸抬頭，面帶微笑，這個(gè)姿勢(shì)是這樣熟悉，而看著空蕩蕩的門前又有點(diǎn)酸楚。臺(tái)階下，是一位保潔的女工緩慢走過。我環(huán)視了一圈兒，確信沒有一個(gè)熟人，便加快了腳步，就在這時(shí)，我卻聽到低低的一聲問：“是侯老師嗎？”

聲音雖然弱，我還是聽清了，但我確信不是喊我。我只是做了個(gè)停頓的樣子，又向前走去。

“是侯老師侯總嗎？”

我只能停下腳步，回過頭。我看到臺(tái)階上那位女子看著我，但我仍不相信聲音是從她那里發(fā)出的。我轉(zhuǎn)過身，眼光漫過她，尋向更遠(yuǎn)的地方。這時(shí)，她卻慢慢走過來，向我，低聲說：

“侯老師，是我。我曾在我們影院工作過。您可能不記得我，但我們還在一起演過節(jié)目呢?！?/p>

“呃”，我收回目光，一邊打量，一邊盡量搜索著我的記憶庫(kù)。

“有印象，還在影院上班嗎？”我只能這樣問。

“不，不上了，疫情鬧的，已經(jīng)關(guān)門好幾次了。什么時(shí)候恢復(fù)營(yíng)業(yè)還不知道，希望這個(gè)‘新冠’早點(diǎn)滾蛋！”

“那，你這是？”

“我是農(nóng)村的，男朋友畢業(yè)后要回家養(yǎng)豬，我要留城打拼，兩人就分手了。這兩年得到國(guó)家扶持，他去年還清了全部貸款和借款，松了口氣?？墒莵沓啥颊椅視r(shí)發(fā)生了交通事故，左腿骨折，在家里養(yǎng)傷。城市雖然很好，但我要回去和他結(jié)婚，和他養(yǎng)豬一起干了。以后可能不會(huì)來春熙路了，走前來看看，要在這兒留個(gè)影?！彼f話像放連珠炮。

“哦，用我?guī)兔幔俊蔽覇枴?/p>

她想了想，說：“今天真巧，能遇到您，可不可以和您照張合影？”

我說：“當(dāng)然可以。”

此時(shí)，正好有一個(gè)年輕人從這里走過，她把自己的手機(jī)打開調(diào)好，恭敬地請(qǐng)“年輕人”幫忙。

照完相，她說：“能加您微信嗎？”

我一邊打開手機(jī)一邊說：“你男朋友一定很優(yōu)秀，選擇農(nóng)村創(chuàng)業(yè)真是有眼光！以后不管在哪里工作，希望常來成都，常來留有你足跡的春熙路，希望經(jīng)常聽到你們的好消息?！?/p>

“我是春熙女孩，您通過一下”她用紙巾輕輕擦去鼻尖的汗，沉思一下說：“我改變主意了，一定要一年來一次，帶著我的男朋友，還有爸爸媽媽爺爺奶奶，讓他們開開眼界，我覺得春熙路真好。”

“祝你們好運(yùn)！”我半轉(zhuǎn)過身，依然揮著手。

就在這時(shí)，我聽見手機(jī)發(fā)出“嘀嘀”的提示，打開了，是“春熙女孩”發(fā)來的照片。下面還有一行文字：“春熙總會(huì)使人有驚喜變年輕?！弊治策€有一行跳動(dòng)的表情符號(hào)：兩只小企鵝、三朵紅玫瑰！

我信手回了一句：“盡令天下洽春熙”，折轉(zhuǎn)身，大步向前走去。

我當(dāng)時(shí)實(shí)在想不起這是誰(shuí)作的詩(shī)了，但我知道，這正是我們孜孜以求的美好愿景！

（選自2023年第3期《人民文學(xué)》）