有時(shí)睡不著覺(jué),覺(jué)得壓力在咫尺間游蕩,我便會(huì)開(kāi)一盞燈,讓光靜靜地照在原野一般的被子上,照在一本攤開(kāi)的《讀者》(校園版)上,慢慢讀來(lái),夢(mèng)也是暖的。
與《讀者》(校園版)的相遇緣于它的名字。四年前,畢業(yè)將近,班級(jí)角落的書(shū)在暑熱中變得卷曲,我靜靜地站在它們面前,細(xì)數(shù)著讀過(guò)的好書(shū)。突然,我發(fā)現(xiàn)了一本未讀過(guò)的雜志,它靜靜地臥在其他書(shū)上面,像一片綠色的葉子,等待被風(fēng)吹起來(lái)?!啊蹲x者》(校園版)”,我讀出它的名字,頓時(shí)“讀者”一詞有了主動(dòng)的意味,似乎指我是讀者,閱覽著文字,又好像稱(chēng)雜志本身為“讀者”,讀懂人間情懷。我在那個(gè)夏天翻開(kāi)它,鳴蟬安靜了,人群的影子模糊了,一排排輕而小的文字載滿(mǎn)了鮮活的故事。不像長(zhǎng)篇小說(shuō)的長(zhǎng)吟沉響,不像圖畫(huà)書(shū)的躍動(dòng)輕靈,而像都敞開(kāi)著窗戶(hù)的人間,每一扇窗戶(hù)都有光照,訴說(shuō)著明媚的日子,有那么多青春的滋味泛上心頭。
很久以后,我仍記得那種午后清風(fēng)吹過(guò)頭頂?shù)母杏X(jué)。后來(lái),我去書(shū)店買(mǎi)書(shū)時(shí)總會(huì)買(mǎi)一本《讀者》(校園版),為的是讓自己的生活擁有更多暢快呼吸的時(shí)刻,為的是在文字里堅(jiān)定夢(mèng)想的方向。它有時(shí)夾在堆積得厚厚的學(xué)習(xí)資料間,有時(shí)睡在我的床邊,有時(shí)只是靜靜地在我手里散發(fā)著書(shū)香。有朋友曾問(wèn)我最喜歡的作家是誰(shuí),想來(lái)想去,我發(fā)現(xiàn)自己無(wú)從選擇。我愛(ài)美的書(shū)、美的文章,我的目光流連于書(shū)海的每一道波浪,但我不刻意追隨某一作家的星光,而是以心的觸動(dòng)為風(fēng)向標(biāo)四處飄蕩。
我在《讀者》(校園版)中看見(jiàn)了平凡的作者,他們那細(xì)膩而各異的文字,是我所愛(ài)所沉浸的。他們的心緒正是我年少的心緒,一個(gè)個(gè)故事從文中走來(lái),又在我和作者的心里反復(fù)回響。于是,苦澀的世界被溫暖而親切的交談破解了,我也從深海飄搖到高空,心中明亮而能唱響更美的青春了。
一直以來(lái),我都不怎么覺(jué)得自己擅長(zhǎng)寫(xiě)作,只是很容易共情,有些感性。雖然曾在報(bào)刊上發(fā)表過(guò)20多篇文章,但我仍覺(jué)得自己缺乏寫(xiě)作的動(dòng)力,精神世界多少有點(diǎn)匱乏。直到有一次,我不抱多大希望地把自己寫(xiě)的文章投進(jìn)《讀者》(校園版)的郵箱,竟然有幸發(fā)表了。聽(tīng)到這個(gè)消息時(shí)的振奮心情,我至今仍記得。感謝《讀者》(校園版)讓我的聲音在這樣一片青春的草地上隨風(fēng)而傳,直抵四年前的夏天,讓那個(gè)過(guò)去的我聞到了新生的芳香。之后,母親又鼓勵(lì)我參加《讀者》(校園版)舉辦的“新時(shí)代青年模范人物征文比賽”,我寫(xiě)了贊頌重慶青年救援山火的《飛馳人生》,獲得了比賽的一等獎(jiǎng)。那些寫(xiě)文章的日子和那片盛滿(mǎn)我文思的天空,那些讀過(guò)的、寫(xiě)過(guò)的,都成了歲月的文章。
四年來(lái),《讀者》(校園版)陪伴我走過(guò)不少坎坷。情感豐富的人總要有所寄托,在青春的故事里找同類(lèi),在獨(dú)自的懷想中書(shū)華章。睡不著其實(shí)是空虛于沒(méi)有足夠堅(jiān)定的理想吧,在現(xiàn)實(shí)中掙扎動(dòng)搖,在挫敗里痛苦迷茫。但總有《讀者》(校園版)在身邊,等到十歲那年的風(fēng)吹過(guò)來(lái),等到桌前讀書(shū)的燈光隱約閃亮,等到那幾滴熱烈的雨水飄進(jìn)窗戶(hù),我便又懷抱著文字,做起屬于年輕的夢(mèng)。
(本刊原創(chuàng)稿件,視覺(jué)中國(guó)供圖,指導(dǎo)老師:廉茉)