這學(xué)期，幾個(gè)之前與我一起在村小任教的同事也調(diào)入中心小學(xué)，再次與我成為同事。前兩天，其中一個(gè)同事與我聊天，很有詩(shī)情地說(shuō)：“想當(dāng)年，坑坑洼洼，蹦蹦跳跳；現(xiàn)如今，柏油路面，寬而平整；而我，卻離開(kāi)了你，我的‘初戀’?！碑?dāng)時(shí)，我調(diào)侃地回了她幾句：“初戀不遠(yuǎn)，如懷念，亦可再深情幾眼。”

這次閑談勾起了我的一些回憶……

為師者，有教無(wú)類

開(kāi)學(xué)第一節(jié)課，一個(gè)鉆在桌子底下的孩子引起了我的注意。當(dāng)我走過(guò)去，問(wèn)他叫什么名字時(shí)，其他孩子爭(zhēng)先恐后地答著“多多”。

“他是個(gè)傻子！”一個(gè)聲音冒出來(lái)，隨后全班同學(xué)哄堂大笑。

我費(fèi)了九牛二虎之力才讓多多正常地坐到座位上。對(duì)于其他孩子對(duì)他的“評(píng)價(jià)”，我進(jìn)行了正確的引導(dǎo)，隨后才繼續(xù)上課。

后來(lái)，我慢慢地發(fā)現(xiàn)，多多似乎真的和那個(gè)學(xué)生評(píng)價(jià)的一樣。簡(jiǎn)單如加號(hào)和減號(hào)，我用了一個(gè)午休的時(shí)間，愣是沒(méi)教會(huì)他。同事告訴我，他家還住著土坯房，是貧困戶。潛意識(shí)中，我不太想在多多身上花太多時(shí)間與精力。

一天，我騎著電動(dòng)車快到學(xué)校時(shí)，一個(gè)人從路邊躥出來(lái)，攔著我大叫：“林老師，林老師?！眹樀梦壹泵x車。仔細(xì)一看，是多多媽媽。她反復(fù)對(duì)我說(shuō)：“你要教我家多多學(xué)習(xí)……”我趕著去上班，就敷衍她一句：“我連加號(hào)和減號(hào)都教不會(huì)他。”于是便騎車向前走。后面?zhèn)鱽?lái)她的聲音：“他已經(jīng)學(xué)會(huì)了……”

學(xué)會(huì)了？“多多，哪個(gè)是加號(hào)？哪個(gè)是減號(hào)？”他竟然答對(duì)了。我問(wèn)他誰(shuí)教的，多多手舞足蹈地對(duì)我說(shuō)：“媽媽，媽媽說(shuō)木棍是減號(hào)，飯桌下的架子是加號(hào)?！?/p>

這時(shí)，想起剛才急得快要流淚的多多媽媽，我瞬間慚愧、難受。同時(shí)，我也好像明白該如何教多多——把知識(shí)和多多熟悉的事物結(jié)合在一起。二年級(jí)時(shí)，我把乘法口訣和人體部位結(jié)合起來(lái)，比如，多多脖子上經(jīng)常掛著一串鑰匙，那么脖子上對(duì)應(yīng)的是二七十四（14是鑰匙）。

漸漸地，多多學(xué)會(huì)的東西越來(lái)越多了，他說(shuō)：“學(xué)習(xí)就是看圖畫(huà)?！?/p>

又一個(gè)早上，當(dāng)我快到學(xué)校時(shí)，多多媽媽又?jǐn)r下了我，眼里滿含淚水，反復(fù)對(duì)我說(shuō)著：“謝謝林老師……”

看著他媽媽急切的眼神，聽(tīng)著一句句淳樸的“謝謝”，我的內(nèi)心也帶著些許激動(dòng)，讓多多從接近零分，變成三四十分，雖然對(duì)班級(jí)整體成績(jī)提升的意義不大，但我覺(jué)得自己努力的價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了試卷上的分?jǐn)?shù)。

為師者，潤(rùn)物無(wú)聲

曉曉是個(gè)愛(ài)哭的小女孩，她脾氣執(zhí)拗，誰(shuí)勸都不管用；她學(xué)習(xí)不積極，常違反紀(jì)律。我經(jīng)常和她家長(zhǎng)聯(lián)系，也多次去她家家訪，可她變化不大。

偶然知道她想當(dāng)班長(zhǎng)，于是我在班上宣布新增一個(gè)班長(zhǎng)。剛開(kāi)始曉曉的表現(xiàn)很不錯(cuò)，聽(tīng)講認(rèn)真、發(fā)言積極。但好景不長(zhǎng)，沒(méi)幾天就有人投訴，說(shuō)她又罵人了，結(jié)果全班同學(xué)七嘴八舌地投訴她，都說(shuō)要撤掉曉曉的班長(zhǎng)職務(wù)。

為了安撫班上的孩子，我把曉曉支開(kāi)，請(qǐng)她去辦公室?guī)臀艺覙訓(xùn)|西。然后告訴其他學(xué)生要多看曉曉的進(jìn)步。課后，我單獨(dú)找到曉曉，肯定了她這段時(shí)間的表現(xiàn)，希望她能成為一個(gè)好班長(zhǎng)。這樣暫時(shí)保住了曉曉的班長(zhǎng)頭銜，但我心里也打鼓，不知道能維持多久。這天下了班，我騎電動(dòng)車來(lái)到了鎮(zhèn)上，突然電話不斷。停下來(lái)一看，是曉曉媽媽，說(shuō)不知道曉曉為什么生氣了，她把自己反鎖在房間里不肯開(kāi)門(mén)，讓我勸一勸她，因?yàn)闀詴云綍r(shí)在家里說(shuō)過(guò)，她只聽(tīng)林老師的。我只好掉頭再回田頭，結(jié)果正如曉曉媽媽說(shuō)的，我一喊，曉曉就把門(mén)打開(kāi)了。

回家的路上，我想起了一首兒歌：《我會(huì)聽(tīng)話》。是啊，我從沒(méi)有想到過(guò)，我在曉曉心中如此重要，瞬間感到自己責(zé)任重大。

為師者，立德樹(shù)人

朱圓（化名）是一個(gè)愛(ài)笑的女孩。朱圓家是貧困戶，她爸爸身體不好，不能干重活。于是，我決定去她家看看。

放學(xué)后，我來(lái)到了她家。朱圓在二樓朝南的陽(yáng)臺(tái)上，笑著喊我：“林老師！林老師！”她的妹妹朱躍（比朱圓小兩歲）只是對(duì)著我微笑。走進(jìn)朱圓家，朱圓爸爸一邊笑一邊忙著泡茶?？粗@么愛(ài)笑的一家人，不用說(shuō)就知道，這是一個(gè)溫馨、幸福的家庭。朱圓和朱躍就是這個(gè)家里向著陽(yáng)光綻放、茁壯成長(zhǎng)的兩朵美麗的花。

2020年農(nóng)歷的最后一天，大家都準(zhǔn)備慶祝新年的時(shí)候，無(wú)比悲痛的事在朱圓家里發(fā)生了。朱圓的爸爸突發(fā)疾病走了，永遠(yuǎn)地離開(kāi)了他的溫馨、幸福的家，永遠(yuǎn)地離開(kāi)了他的兩個(gè)像花朵一樣的女兒。

2021年春季開(kāi)學(xué)前兩天，我才知道這個(gè)不幸的消息。開(kāi)學(xué)報(bào)名的這一天，我和田頭小學(xué)的一些老師去看望了她們。朱圓和朱躍一起住在大伯家里，媽媽為了生計(jì)外出打工了。兩姐妹看見(jiàn)這么多老師來(lái)看她們，哭個(gè)不停。

開(kāi)學(xué)第一周，整個(gè)星期，我心神不寧。終于到了星期六，一大早，我就去了朱圓大伯家，然后告訴她們，這個(gè)學(xué)期的每個(gè)星期六上午我都會(huì)來(lái)看她們。

不出所料，她們的成績(jī)開(kāi)始下滑，尤其是朱圓，之前她的成績(jī)都是班上頂尖的，現(xiàn)在成績(jī)退步就像退潮一樣，沒(méi)有任何穩(wěn)住陣腳的兆頭。

朱圓不想背英語(yǔ)單詞時(shí)，我就告訴她我有魔法，引導(dǎo)她記單詞；她不想寫(xiě)數(shù)學(xué)題時(shí)，我就挑選較簡(jiǎn)單的錯(cuò)題給她，她訂正之后，就很夸張地鼓勵(lì)她；她不喜歡看書(shū)時(shí)，我就給她分析《大林和小林》這本童話故事中的人物角色，這本書(shū)她之前可喜歡了。慢慢地，她的注意力回到學(xué)習(xí)上了。終于，期末考試前，她能把這個(gè)學(xué)期的英語(yǔ)單詞全部默寫(xiě)出來(lái)了；簡(jiǎn)單的數(shù)學(xué)題，不再輕易出錯(cuò)了；語(yǔ)文的寫(xiě)作又展現(xiàn)了生機(jī)。朱圓，又奪回了“學(xué)霸”的稱號(hào)。

學(xué)期結(jié)束，我再去看朱圓，跟她說(shuō)：“進(jìn)入中學(xué)后，你要靠自己。唯有堅(jiān)持努力學(xué)習(xí)，才能使自己變強(qiáng)大?！敝靾A笑著回答說(shuō)：“謝謝林老師！我會(huì)一直努力的！”

現(xiàn)在，雖然離開(kāi)田頭小學(xué)已經(jīng)近兩年了，我?guī)У哪桥鷮W(xué)生也讀七年級(jí)了，但在我心里，田頭小學(xué)總是最難舍的一部分。同事說(shuō)田頭小學(xué)是她的初戀，現(xiàn)在，我再來(lái)想，它是我的什么？我會(huì)是它的什么？

它像親人，稍有風(fēng)吹草動(dòng)，都會(huì)觸動(dòng)一顆牽掛它的敏感的心；它像母親，哪怕飽經(jīng)滄桑，自有淳樸深情撫慰；它正如故鄉(xiāng)，就算路途顛簸，來(lái)到這里，心就安定。那里曾有我的孩子，就算他們將來(lái)散落天涯，我的牽掛依然像風(fēng)箏的線，連著他們，跟隨他們到天涯海角。