“坐在主席臺上，掛著相機，東張西望的是他。走路佝著腰，遲緩而堅定，提著布袋子，見人打招呼便笑笑的是他。在《收獲》創(chuàng)刊六十周年作品朗誦會間隙，對著余華、蘇童、格非等大喊一聲‘你們都過氣了’，趁對方愕然而后大笑的瞬間按下快門的，也只能是他?！彼钦l？他就是擁有著“中國作家協(xié)會網(wǎng)絡(luò)文學(xué)委員會副主任”“上海市作家協(xié)會副主席”“上海網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會會長”等名頭，卻被大家親熱地稱呼為“村長”的作家陳村。

真題再現(xiàn)

給兒子

陳村

你總會長大的，兒子，你總會進(jìn)入大學(xué)，把童年撇得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。你會和時髦青年一樣，熱衷于旅游。等到暑假，你的第一個暑假，兒子，你就去買票。

火車430公里，一直坐到蕪湖。你背著包爬上江堤，看看長江。再沒有比長江更親切的河了。它寬，它長，它黃得恰如其分，不失尊嚴(yán)地走向東海。

你走下江堤，花一毛錢去打票，坐上渡船。船上無疑會有許多人。他們挑著擔(dān)子，扛著被子，或許還有板車。他們說話的聲音很高，看人從來都是正視。也許會有人和你搭話，你就老老實實說話。他們沒有壞意。

你從跳板走上岸，順著被鞋底和腳板踩硬踩白的大路，走半個小時。你能看到村子了。狗總是最先跳出來的。你可以在任何一家的門口坐下，要口水喝。主人總是熱情的，而狗卻時刻警惕著。

也許會引來它的朋友們，紛紛表示出對你的興趣。你要沉住氣。

你謝過主人，再別理狗的訛詐，去河邊尋找灘船。如果你運氣好，船上只有一兩個客，你就能躺在艙里，將頭枕著船幫，河水拍擊船底的聲音頓時變得很重。船在槳聲中不緊不慢地走。雙槳“吱呀吱呀”的，古人說是“欸乃”，也對。怎么說怎么像。

板橋就在太陽落下去的地方。你沿著大埂走，右邊是漕河，它連接著巢湖和長江。河灘如沒被淹，一定有放牛的。你走過窯場就不遠(yuǎn)了?？梢詥枂柸?，誰都愿意回答你，也許還會領(lǐng)你走一段，把咄咄逼人的狗子趕開。走到你的腿有點酸了，那就差不多到了。

走下大埂，沿著水渠邊的路走。你走過一座小橋，只有一條石板的橋就是進(jìn)村了。我曾寫過它。這時，你抬起頭，會發(fā)覺許多眼睛在看著你。

你對他們說，你叫楊子，你是我的兒子。

兒子，你得找和你父親差不多年紀(jì)的人，他們才記得。

他們會記得那五個“上海佬”，記得那個戴近視眼鏡的下放學(xué)生。他們會說他的好話和壞話。不管他們說什么，你都聽著，不許還嘴。他們會告訴你一些細(xì)節(jié)，比如插不齊秧，比如一口氣吃了個十二斤的西瓜。你跟他們一起笑吧，確實值得笑上一場。

你們談到黑了，會有人請你吃飯。不必客氣，誰先請就跟誰去。能喝多少喝多少，能吃多少吃多少，這才像客人。天黑了，他們會留你住宿。他們非常好客。

兒子，你去找找那間草屋。它在村子的東頭，通往曬場的路邊，三面環(huán)水。你比著照片，看它還像不像當(dāng)年。也許那草屋已經(jīng)不在了，當(dāng)年它就晃晃的，想必支撐不到你去。也許，那里又成了一片稻田。

晚上，你到田間小路上走走。你邊走邊讀“稻花香里說豐年，聽取蛙聲一片”，感受會深深的。風(fēng)吹來暖暖的熱氣，稻穗在風(fēng)中作響。一路上，有螢火蟲為你照著。

假如你有膽量，就到村東頭的大墳塋去。多半會碰上“鬼火”，也就是磷火。你別跑，你坐在墳堆上，體會一下死的莊重和沉默。地下的那些人也曾生活在這塊土地上，勞動，繁殖。他們也曾埋葬過他們的祖先。①你會捉摸到一點歷史感的，這比任何教科書都有效。

住上幾天，你就熟悉村子了。男人愛理干干凈凈的發(fā)式，兩邊的頭發(fā)一刀推凈，這樣頭便顯得長了。頂上則是長長的頭毛，能披到眼睛，時而這么一甩，甩得很有點味道。

我喜歡見他們光著上身光著腳的樣子。皮膚曬成了栗色，黑得發(fā)亮發(fā)光，連麥芒都刺不透它。他們不是生來這樣的。和他們一起下河，你就知道，他們原先比你還白?，F(xiàn)在，他們和你的祖先一樣黑了。和你父親當(dāng)年一樣黑。你要是下田，就和你一樣黑。

下田去吧，兒子。讓太陽也把你烤透。你彎下腰，從清晨彎到天黑，你恨不得把腰扔了。你的肩膀不是生來只能背背書包的。你挑起擔(dān)子，肩上的肌肉會在扁擔(dān)下鼓起。也許會掉層皮，那不算什么。你去拔秧，插秧，鋤草，脫粒。你會知道自己并非什么都行。你去握一握大鍬，它啥時候都不會被取代。

工具越原始就越扔不了，像錘子，像刀，總要的。你得認(rèn)識麥子，稻子，玉米，高粱，紅薯。它們也是扔不了的。你干累了，坐在門邊，看著豬在四處漫游，看著雞上房，鴨下河，鵝竄進(jìn)秧田美餐一頓。你聽著杵聲，感覺著太陽漸漸收起它的熱力。你心平氣和地想想，該說大地是仁慈的。它在無止無息地輸出。我們因為這輸出，才能存活，才得以延續(xù)。

那一層層茅草鋪就的屋頂，那一條條小河分割的田野，那土黃色的土墻，那牛，那狗。那威力無比的太陽。

②你會愛的。

你就這樣住著，看著，干著。你去過了，你就會懂得父親，懂得父親筆下的漕河。當(dāng)然，這實在不算什么，應(yīng)當(dāng)珍視的是你懂了自己。③你得不讓自己飄了，你得有塊東西鎮(zhèn)住自己。也許，借父親的還不行，你得自己去找。

當(dāng)你離開板橋的時候，人們會送你。你是不配的，兒子。

你得在晚上告別，半夜就走。夜間的漕河微微發(fā)亮，你獨自在河灘坐上一會，聽聽它的流動。

要是湊巧，你可以帶條狗崽子回來。找條有主見的。開始，也許它有點想家。日子長了，你們能處好。你會發(fā)覺，為它吃點辛苦是值得的。

也就是這些話了，兒子。你得去，在大學(xué)的第一個暑假就去。④我不知道究竟會怎樣。要是你的船走進(jìn)漕河，看見的只是一排煙囪，一排廠房，兒子，你該替我痛哭一場才是。雖然我為鄉(xiāng)親們高興。

1984.8.5

（有刪改）

1．下列對文本相關(guān)內(nèi)容的理解，不正確的一項是（ ）（3分）

A．文章開頭部分，父親想象兒子上大學(xué)后會像時髦青年一樣愛旅游，由此切入長大成人和出門旅行這兩個關(guān)聯(lián)話題。

B．兒子在渡船上會邂逅許多陌生人，父親教給兒子，如何通過看他們的神情、聽他們的言語來判斷他們是否心存善意。

C．父親設(shè)想兒子一路上常會遇到狗，并建議兒子離開時帶走一條狗，可見狗應(yīng)是父親當(dāng)年鄉(xiāng)村生活中難忘的一部分。

D．兒子的板橋之旅除了坐車乘船，還需步行走過許多路，如江堤、大路、大埂、渠邊小路、石橋等，帶有較濃的尋訪意味。

2．對文中畫線句子的分析與鑒賞，不正確的一項是（ ）（3分）

A．句子①中“你會捉摸到”的那種“歷史感”，也正是“我”當(dāng)年的經(jīng)驗和感悟。

B．句子②語意上與上段文字緊密相連，但單獨成段，語氣和表達(dá)的感情更為強烈。

C．句子③中的“飄”，是年輕人的一種心理狀態(tài)，因脫離了父輩壓制而感到飄然自在。

D．句子④表達(dá)出的不確定，與前文多處“你會”“你得”表現(xiàn)出的篤定形成了張力。

3．“下田去吧，兒子”這個段落，寫出了多重的身心感受。請加以梳理概括。（4分）4．讀書小組要為此文寫一則文學(xué)短評。經(jīng)討論，甲組提出一組關(guān)鍵詞：未來·回憶·成長；乙組提出一個關(guān)鍵詞：河流。請任選一個小組加入，圍繞關(guān)鍵詞寫出你的短評思路。（6分）

小說工具箱

陳村，原名楊遺華，早年家境貧寒，夢想當(dāng)詩人。中學(xué)時代開始練筆，并閱讀了大量文學(xué)作品。1971年赴安徽無為農(nóng)村插隊，筆名“陳村”便得自插隊村莊附近的一座水庫——陳村水庫。1975年，他因病遷回上海。1980年，陳村從上海師范大學(xué)畢業(yè)，自謂“聒噪地進(jìn)入文壇”“稍微得過幾個小獎”，5年后加入中國作家協(xié)會，成為一名專業(yè)作家。

關(guān)于陳村的創(chuàng)作，他曾以自嘲的口吻為自己寫過一篇小傳《論陳村》，我們不妨據(jù)此窺探一二。

一、“悲劇”下的脈脈溫情

據(jù)陳村所言，他的作品普遍籠罩著一種“悲劇性”。一方面，“死亡”是他小說的一個特征?！皬摹肚敉健返剿罱瓿傻摹端麄儭?，死尸不斷。死得最兇的是《走通大渡河》，死了‘整整一本《百家姓》’?！绷硪环矫妫皟e幸活下去的人們也并未好過，甚至比死還難過?？倳渣c苦頭，出點洋相，倒點小霉……越是溫柔的開始，就越有不如意的結(jié)局”。這種“悲劇感”，既與其較為坎坷的生活、難以預(yù)料的身體狀況、多思的性格有關(guān)，亦是其受到當(dāng)時的社會現(xiàn)實影響的結(jié)果。他懂事后，認(rèn)識到“所看到的世界并非完滿的，甚至充斥著假惡丑”。于是，“他不光從心理上接受了這種苦難感，更進(jìn)而以非戰(zhàn)勝苦難無以安寧的姿態(tài)去尋求新的苦難”。據(jù)此，他找到了自己走上文學(xué)之路的必然性：“他希望用自己的手另造一個世界，希望在紙上重構(gòu)自己與生活。”

陳村的作品盡管有著揮之不去的“悲劇感”，但并沒有“大面積地發(fā)灰，灰到暗，暗到不透氣”，他認(rèn)為這“是他摻入作品中的希冀和幻想在起作用，也難為了他對人世的若干善意”。的確，他的作品字里行間涌動著一種人道主義的激情和理性。陳村的人道主義并不是抽象的理論觀念，而是同他深深感受到的人生的苦難和不平等結(jié)合在一起的。因此，以人道主義情感為核心的“平民意識”，成為彌散于其作品中的另一種基調(diào)，從而使“悲劇”

籠罩上了一層脈脈溫情。反映到具體的創(chuàng)作中，則體現(xiàn)為他對生活在社會最底層的人們的關(guān)切和理解。在1981年以后的五六年間，他陸續(xù)寫出了《藍(lán)旗》《癌》《從前》《地上地下》《走通大渡河》《一個人死了》《一天》《他們》《天天》《少男少女，一共七個》等小說。在上述作品中，陳村寫了身患癌癥的工人，在赤貧和愚昧中掙命的農(nóng)民，大渡河邊“死了‘整整一本《百家姓》’”的林業(yè)工人，辛苦麻木地活了一輩子卻仿佛只過了一天的老師傅，下班后百無聊賴的小青工，還出現(xiàn)過想擺脫父母的羽翼走自己的路卻不被人們理解的少男少女。在先后盛行過“傷痕文學(xué)”“反思文學(xué)”“改革文學(xué)”等文學(xué)潮流的年代，陳村卻關(guān)注到了這些幾乎為人所遺忘的群體，這無疑是值得敬佩的。

究其原因，這一方面與陳村“讀過的許多人道主義的文學(xué)著作”有關(guān)，另一方面，則與其在安徽插隊期間對中國農(nóng)民生活的深切體驗不無關(guān)系。那個在社會和命運之手戲弄下的個體生命，就這樣被直接放置在中國最艱辛的勞動者的世界。從陳村的成名作《我曾經(jīng)在這里生活》，到入選2023年高考語文新課標(biāo)I卷的《給兒子》，我們有理由相信，那些世世代代胼手胝足、從事著最辛勞的耕作，像他們腳下的土地那樣篤實厚重的板橋農(nóng)民，消解了那個當(dāng)年只有17歲的不諳世事的青年的不安、驚懼乃至怨恨。因此，陳村的“知青小說”顯示出了一種與眾不同的自足性。我們看到了既不執(zhí)著于暴露心上的傷痕也不沉迷于咀嚼人生迷惘的、不同于傳統(tǒng)“知青小說”的另一種景觀。

二、不斷“打游擊”的先鋒

與此同時，自始至終貫穿于陳村小說創(chuàng)作的，還有一種先鋒的“探索意識”。

他自道“經(jīng)常處于‘打游擊’狀態(tài)”?！耙话悴辉谝粋€題材或一種人物或一種寫法上停留很久，而總想試試沒寫過的，總以為下一個是最好的?！薄霸嚵瞬恍械脑捲倩貋?。本來就在學(xué)步，也講究不得招式了?！币虼?，在藝術(shù)形式上，陳村進(jìn)行了多方面的探索：《我曾經(jīng)在這里生活》把現(xiàn)在和過去交錯起來寫，不同于“意識流”，但在結(jié)構(gòu)上又很流暢；《地上地下》把“地上”和“地下”交錯起來寫，對比性很強；《一個和另一個》，把劉多的習(xí)作和劉多的現(xiàn)實遭遇交替著寫，顯得十分別致；《你才三十歲》采用第二人稱視角，由“我”來介紹“你”、回顧“你”、分析“你”，如朋友談心，十分親切。陳村的小說就是這樣豐富、多變，給人以琳瑯滿目而又無跡可尋之感。

事實上，這種“探索意識”不僅指導(dǎo)了陳村的小說創(chuàng)作，更成為他的一種人生態(tài)度。20世紀(jì)90年代，陳村逐漸從傳統(tǒng)意義上的小說寫作轉(zhuǎn)向其他各式寫作。

他20世紀(jì)90年代唯一的長篇小說《鮮花和》，因其具有實驗性的寫作技巧而廣受贊譽。與此同時，20世紀(jì)90年代末，陳村開始涉足網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作，成為國內(nèi)唯一一位以職業(yè)姿態(tài)投身文學(xué)網(wǎng)站工作的專業(yè)作家。1999年，他任“榕樹下”網(wǎng)站的藝術(shù)總監(jiān)。2004年，則任“99書城”網(wǎng)站的藝術(shù)總監(jiān)、總版主，同時擔(dān)任論壇板塊“小眾菜園”的首任版主。借助網(wǎng)絡(luò)科技的進(jìn)步，陳村也寫出了難以被劃定為任何類型的文本。

作家吳越曾這樣評價陳村：“（他）頑心很重，用‘這個不大好玩’和‘那個很好玩’來指導(dǎo)自己的行動?！庇鴮W(xué)者賀麥曉則將其視為具有“連續(xù)不斷的先鋒性”的“網(wǎng)絡(luò)之主”。因患強直性脊柱炎而常年彎腰駝背，需要依賴拐杖行走的陳村則一直以“彎人”自居。或許，難以被定義，才是這位一直用文字在探索生命無限可能性的作家最大的魅力。

（部分資料引自劉景清《園丁集》）

答案解析

1．B（B項“父親教給兒子，如何通過看他們的神情、聽他們的言語來判斷他們是否心存善意”理解錯誤。據(jù)原文第三段中“他們說話的聲音很高，看人從來都是正視。也許會有人和你搭話，你就老老實實說話。他們沒有壞意”可知，父親描述村民的神情、語言等只是為了呈現(xiàn)他們質(zhì)樸、坦誠的性格，表達(dá)自己對農(nóng)村淳樸民風(fēng)的喜愛，且父親已經(jīng)明說“他們沒有壞意”，可見他對農(nóng)民朋友非常信任，并非教兒子判斷他們是否心存善意）

2．C（C項“因脫離了父輩壓制而感到飄然自在”理解錯誤。此句對應(yīng)的是原文第二十段中“應(yīng)當(dāng)珍視的是你懂了自己。你得不讓自己飄了，你得有塊東西鎮(zhèn)住自己。也許，借父親的還不行，你得自己去找”。由此，結(jié)合全文可以推知，父親所謂的“鎮(zhèn)住自己的東西”是指親近田園鄉(xiāng)野和淳樸村民、躬身參與辛苦勞動實踐后感受到的生命的厚重，有了這些體驗，心境就不會浮淺，對自我的認(rèn)識會更加深刻，也就不會“飄”。所以，句子③中的“飄”，不是指“因脫離了父輩壓制而感到飄然自在”，而是指對生活缺乏豐富體驗和思考時自以為是、盲目自大的淺薄心理狀態(tài)）3．①體驗到下田勞作的辛苦；②意識到自我的局限；③認(rèn)識到有些事物如工具、糧食是最根本也是最恒久的；④休憩時感受到田園生活的美好；⑤體會到大地的仁慈和生命的延續(xù)。

4．【示例】甲組：①本文表面上是關(guān)于未來的想象，即父親想象兒子長大后的一次旅行；②其實是父親對過去的回憶；③為何交疊未來與過去？是因為文章指向的是關(guān)于成長的主題，即父親帶兒子重溫自己的成長經(jīng)歷，并期待兒子也能夠在其中找到自我。

【示例】乙組：①河流意象的重要性——文章有很多抒情的意象，河流就是其中最重要的一個；②其表現(xiàn)就是，從爬上江堤到獨坐河灘，兒子在板橋之旅中始終與河流作伴；③河流意象的分析闡釋——那么河流究竟意味著什么？河流既是環(huán)境與風(fēng)景，也代表著空間的延展和時間的流逝，并承載著人的思索。

考點分析

此次新課標(biāo)Ⅰ卷選擇的這篇小說，與其說是小說，毋寧說更接近于散文：書信的形式、真實的經(jīng)歷、誠摯的情感……再加上四道題目沒有一道涉及文體知識的考查，我們有理由猜想：高考文學(xué)類文本閱讀的選擇，可能會模糊文體的界限，而著重于考查考生對文本內(nèi)容的理解和分析。這也再次提醒我們：“套路”已成過去式，文本解讀才是正道。與此同時，此篇文本的選擇可以說是緊扣統(tǒng)編版教材必修上第二單元的主題“勞動”。文中寫到下田勞動的深切感受，寫到年輕人經(jīng)受勞動的洗禮，不僅能增強體質(zhì)，“肩上的肌肉會在扁擔(dān)下鼓起”，還能感悟到一些根本的道理，從而引導(dǎo)考生牢固樹立“勞動最光榮、勞動最崇高、勞動最偉大、勞動最美麗”的觀念。這體現(xiàn)了高考試題“立德樹人”的根本目標(biāo)。因此，了解高考的相關(guān)命題目標(biāo)和導(dǎo)向，或許能夠幫助我們更好地理解文章“寫了什么”。而這，最終還是要落實到我們對教材扎扎實實的挖掘和課堂上辛勤的耕耘中。

（編輯：葛杰 汪玉琪）