2023年5月30日，對(duì)桂海潮來(lái)說(shuō)，是值得紀(jì)念的日子。那個(gè)6歲時(shí)躺在山坡上放牛看星星的孩子，終于在36歲時(shí)抵達(dá)了浩瀚宇宙。

“神十六”飛行乘組人選公布時(shí)，“戴眼鏡的航天員”桂海潮火了。除了宇航員這一身份外，他還是北京航空航天大學(xué)宇航學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師，中國(guó)空間站的首位載荷專家……

桂海潮看似“開掛”的人生背后，是一段浸透了汗水的故事。

故事開始于二十世紀(jì)八九十年代的云南省西部邊陲。施甸縣姚關(guān)鎮(zhèn)上，一個(gè)黑瘦的男孩正從老街的一頭走向另一頭，走向?qū)W校，走向狹小的書桌。彼時(shí)的桂海潮讀書刻苦，是鎮(zhèn)上的模范生。當(dāng)下課鈴聲響起，同學(xué)們紛紛奔向食堂，桂海潮卻抓緊時(shí)間向老師請(qǐng)教問題，經(jīng)常一討論就是半個(gè)小時(shí)。他總是錯(cuò)開高峰去吃飯以節(jié)約時(shí)間，利用洗漱的間隙學(xué)習(xí)，甚至在宿舍熄燈后打著手電筒讀書。滿墻的獎(jiǎng)狀見證了這個(gè)小鎮(zhèn)少年對(duì)知識(shí)赤誠(chéng)的渴求。

桂海潮熱愛探索。他非常喜歡提問，有時(shí)提出的問題連老師也答不上來(lái)。在得知標(biāo)準(zhǔn)答案后，他往往有自己的見解。業(yè)余時(shí)間，桂海潮便抱著為數(shù)不多的書籍，將目光投向大山之外的未知世界。

桂海潮就在這方寸書桌上種下了他的夢(mèng)想。高二那年，他從校園廣播里聽到神舟五號(hào)載人飛船發(fā)射成功的消息。高考后，桂海潮不顧家人和老師的勸阻，毅然選擇了北京航空航天大學(xué)宇航學(xué)院的飛行器設(shè)計(jì)與工程專業(yè)。誰(shuí)也不會(huì)想到，這個(gè)山里的孩子，竟堅(jiān)定地踏上了星辰大海的征途。

他用了9年，一路從本科讀到博士，繼而出國(guó)從事博士后研究，并于此期間在國(guó)際頂級(jí)期刊發(fā)表近20篇SCI學(xué)術(shù)論文。

歸國(guó)后，面對(duì)各大高校拋出的橄欖枝，他依然選擇追隨眼底熾熱的星空，回到了北航。

這份矢志不渝的期待，最終在時(shí)代機(jī)遇和個(gè)人奮斗的合力下成為現(xiàn)實(shí)。2018年，桂海潮報(bào)名參加第三批預(yù)備航天員選拔。盡管他平時(shí)堅(jiān)持體育鍛煉，但身心素質(zhì)仍面臨極大的挑戰(zhàn)。在一次沙漠生存訓(xùn)練中，桂海潮負(fù)重10千克，徒步沙漠5千米，不料剛走一半，鞋底就脫落了。他只得穿著咧開大嘴的鞋子，在滾燙的沙漠上前行了整整2個(gè)小時(shí)。除了野外生存訓(xùn)練，還有要求三天三夜保持清醒且情緒穩(wěn)定的睡眠剝奪試驗(yàn)，8個(gè)G的超重耐力訓(xùn)練的標(biāo)準(zhǔn)也近乎嚴(yán)苛。面對(duì)這些考驗(yàn)，桂海潮迎難而上，不僅積極請(qǐng)教教員，積累經(jīng)驗(yàn)，更是在每一次體訓(xùn)課之后加練。2023年，他終于達(dá)到了一級(jí)航天員的水平。

“很少瞻前顧后”“干勁特別足，心理素質(zhì)也特別好，沒怎么見他發(fā)過(guò)愁”是周圍人對(duì)桂海潮的評(píng)價(jià)。他不僅有一股“找準(zhǔn)目標(biāo)就一股勁兒扎進(jìn)去”的韌勁，也有寫日記總結(jié)經(jīng)驗(yàn)的踏實(shí)認(rèn)真的生活態(tài)度。始終指引桂海潮的，或許就是父親最常說(shuō)的話： “ 用心去做就好了， 遇到困難就想辦法解決?！闭纭赌裂蛏倌甑钠婊弥谩分兴鶎懀骸靶臅?huì)竭盡全力?！蹦裂蛏倌暌姷搅怂慕鹱炙鸷３弊罱K摘得了屬于他的星。

素材點(diǎn)撥

桂海潮的故事，是個(gè)人與時(shí)代的雙向奔赴——既有小鎮(zhèn)少年的闖勁，又有時(shí)代的“好風(fēng)”。這符合近幾年作文命題的熱點(diǎn)：與時(shí)代共振，凸顯青年的主人翁意識(shí)、建設(shè)國(guó)家的熱情與責(zé)任感。該素材運(yùn)用有利有弊，利在應(yīng)用面廣，弊在容易陷入大而空的口號(hào)式表達(dá)。因而，從多個(gè)側(cè)面挖掘素材，與社會(huì)大環(huán)境進(jìn)行聯(lián)動(dòng)是重中之重。

例如，在許多人看來(lái)，桂海潮的經(jīng)歷是“讀書改變命運(yùn)”的“老套”勵(lì)志故事，而好事終究落不到自己頭上。

這充分暴露了當(dāng)下人們的浮躁心態(tài)。事實(shí)是，單憑好文憑不足以改變命運(yùn)。讀書不只意味著獲得好文憑，書籍和知識(shí)帶來(lái)的視野上的開拓和能力上的提升無(wú)可估量。

桂海潮的求學(xué)路比大多數(shù)人艱難，可謂“夾縫生花”。這歸功于他的內(nèi)生力。無(wú)論是學(xué)生時(shí)代不滿足于單純的會(huì)做題，而追求更簡(jiǎn)潔的解題思路，還是從書中探索山外廣袤的世界，抑或是直追專業(yè)飛行員的后發(fā)訓(xùn)練，都展現(xiàn)著桂海潮的開拓精神。這就像教育提供了一片沃土，而種子怎樣萌芽、怎樣發(fā)榮滋長(zhǎng)卻各有千秋。這其中，樂觀、沉潛、堅(jiān)韌等品質(zhì)充當(dāng)了關(guān)鍵養(yǎng)料。

共潮生者，當(dāng)造潮勢(shì)。如“海潮”這個(gè)名字一般，時(shí)代的潮水助他去往更開闊的天地，桂海潮也用驚人的才華和勇氣引領(lǐng)著航空事業(yè)的潮頭。個(gè)人反哺環(huán)境，正是擔(dān)當(dāng)意識(shí)的體現(xiàn)。

片段寫作

李賀詩(shī)云：“少年心事當(dāng)拏云?！迸c其過(guò)那種一眼望得到盡頭的庸碌的生活，尚未跨過(guò)高山和大海就接受所謂的“命運(yùn)”，不如攜少年銳氣，但行前路，無(wú)問東西。被嘲笑為“小鎮(zhèn)做題家”又如何，不妨大膽向外看。你要相信，未來(lái)是可以開拓的。那個(gè)小鎮(zhèn)男孩的目光所及，遠(yuǎn)至天穹之外，如今得償所愿。雖不是每個(gè)人都能飛向太空，但每個(gè)人都有機(jī)會(huì)，到達(dá)屬于自己的能夠發(fā)光發(fā)熱的小宇宙。為了你、我、我們眼底盛滿的對(duì)未來(lái)繽紛乃至狂妄的向往，桂海潮的故事，便擁有了無(wú)盡的意義。