威廉·加佐

在哥倫比亞，整形行業(yè)發(fā)展迅猛，但隨之出現(xiàn)的還有醫(yī)術(shù)低劣的醫(yī)生和與日俱增的醫(yī)療事故。

談起自己的手術(shù)經(jīng)歷時，洛雷娜·貝爾特朗美麗的面龐立刻露出了嚴峻的神情。2015年，過大的乳房讓她的背部痛苦不堪。于是，當時年僅20歲的她決定在波哥大北部的一家診所做縮胸手術(shù)。術(shù)后，她的外科醫(yī)生弗朗西斯科·普奇尼跟她說“一切正常”。但是，貝爾特朗說：“手術(shù)結(jié)果堪稱災(zāi)難。我一個胸大一個胸小，胸部縫線之間的空隙很大，傷口無法愈合?！焙芸欤桶l(fā)現(xiàn)，為她手術(shù)的“整形專家”僅僅在巴西接受了30天的培訓(xùn)就上崗了。而按照規(guī)定，人們要想在哥倫比亞擁有整形醫(yī)生資質(zhì)，需要接受五年的全科培訓(xùn)以及四年的?？婆嘤?xùn)。自從這次慘痛的經(jīng)歷后，貝爾特朗開始公開討伐這些騙子醫(yī)生，為那些整形失敗的人提供咨詢，并成為了該領(lǐng)域最具公信力的專家之一。

| 醫(yī)療事故與日俱增 |

在哥倫比亞，整形手術(shù)的數(shù)量每年超過了20萬例，已成為一種社會現(xiàn)象。繼巴西（130萬例）、墨西哥（45.6萬例）和阿根廷（28.4萬例）之后，哥倫比亞成為整形手術(shù)在拉丁美洲的第四大市場，其中最受歡迎的兩大手術(shù)是隆胸和吸脂。在研究了整形行業(yè)的發(fā)展史后，醫(yī)生赫力·塞拉諾說：“在拉美，整形手術(shù)最早是從巴西發(fā)展起來的，這主要得益于著名整形大師伊沃·皮坦吉的工作。隨后，整形手術(shù)開始在以選美皇后聞名的委內(nèi)瑞拉盛行，直到20世紀90年代才開始在哥倫比亞得到普及?！痹诟鐐惐葋?，約20%的客戶群體來自其他國家。波哥大一家整形醫(yī)院的院長巴布洛·古鐵雷斯說：“我們的外國患者大部分來自美國、加勒比地區(qū)和歐洲。他們主要被我們外科醫(yī)生的行醫(yī)質(zhì)量和極具競爭力的價格所吸引。我們的隆胸手術(shù)只需要4000美元，是美國的一半。”

貝爾特朗并不是唯一的整形手術(shù)受害者。近年來，在這個擁有5000萬人口的拉美國家，醫(yī)療事故與日俱增。哥倫比亞法醫(yī)學(xué)研究所于2016年發(fā)布的報告顯示，整形手術(shù)的致死率在一年內(nèi)增長了130%，從2015年的13例增長到了30例。2021年1月，一名38歲的女工程師在整形手術(shù)結(jié)束幾個小時后溘然離世，留下一個年僅9歲的兒子。為她進行手術(shù)的是極具爭議的醫(yī)生——耶西德·馬丁內(nèi)斯。2022年4月，一位40多歲的美國女人找到卡洛斯·普奇尼醫(yī)生，希望通過切胃手術(shù)減重，卻死于手術(shù)后遺癥。而這位醫(yī)生正是之前提到的“庸醫(yī)”——弗朗西斯科·普奇尼的親兄弟。還有其他案例：兩名女患者在接受喬瓦尼·科爾特斯醫(yī)生的手術(shù)六個月后死亡。這名醫(yī)生在哥倫比亞西部城市卡利擁有一家診所，并在網(wǎng)絡(luò)社交媒體上擁有10萬粉絲，自稱在巴西完成了整形醫(yī)生培訓(xùn)。他被27名巴拿馬女性一同控訴學(xué)歷造假，這些女性受害者的律師在接受電話采訪時憤慨不已：“他的學(xué)歷從未被巴西官方認可，卻被哥倫比亞認可了，這樣的事情怎么可能發(fā)生？”

| 沒有資質(zhì)的整形師 |

醫(yī)療事故之所以層出不窮，是因為擴張中的醫(yī)美市場吸引來了各路人士。貝爾特朗發(fā)出警告說：“這些人里不僅有全科醫(yī)生，還有理發(fā)師和廚師！”從2015年到2022年，她一共統(tǒng)計了400起醫(yī)療事故。如今，哥倫比亞有40多名整形醫(yī)生受到警告，其中17人面臨司法起訴。2021年1月，波哥大西部城市伊瓦格的一家美容院被迫停業(yè)。原因是其中一名外科醫(yī)生實際上是一個汽車修理工！這個修理工將他的扳手換成了手術(shù)刀，居然在沒有任何資質(zhì)的情況下上了手術(shù)臺。

另外一些有文憑的醫(yī)美學(xué)徒，則鉆著司法空子賺得盆滿缽滿。“法律并沒有明令禁止非整形外科專家提供整形服務(wù)?！甭芬姿埂さ挛制澖忉尩?，他在波哥大北部有一家診所，客戶主要是有錢人。這一法律的灰色地帶讓違規(guī)操作有機可乘，“有些外科醫(yī)生的手術(shù)安排得很密了，還在用優(yōu)惠的價格去吸引更多的顧客，這樣做只會增加手術(shù)風(fēng)險?！钡挛制澱f。

然而，對手術(shù)效果心存疑慮的患者卻選擇相信虛假的承諾。他們被社交媒體上整形醫(yī)生發(fā)布的照片所吸引。這些照片以醫(yī)生自拍為主，旁邊通常還有一位對手術(shù)效果表示滿意的顧客。一名27歲的行政主管提醒道：“這些醫(yī)生只需要刪除負面評論，美化自己的技術(shù)就可以了。我的一個朋友就是在社交媒體上找到的整形醫(yī)生，而她并不是唯一一個這么做的?！边@名年輕女性幾年前接受了縮胸手術(shù)，如今計劃再次登上手術(shù)臺，但她表示絕對不會再通過社交媒體找醫(yī)生了。

對騙子醫(yī)生而言，社交網(wǎng)絡(luò)是一個理想的櫥窗。因為這里有大量的網(wǎng)紅，她們嘟著厚厚的嘴唇，向整形患者傳輸著新的審美趨勢。德沃茲說：“很多年輕女性帶著社交媒體上的模特照片來找我，讓我把她們整成照片上的樣子。然而，她們的要求通常是不切實際的?！必悹柼乩收f：“很多女性會根據(jù)外科醫(yī)生在社交媒體上的粉絲數(shù)來判斷他的能力。對此，我們要采取預(yù)防措施，并引起社會的廣泛關(guān)注?；颊咦鳛獒t(yī)療事故的受害者，經(jīng)常會被抨擊虛榮，而實際上，無能的外科醫(yī)生才是真正的罪魁禍首。”

但問題是，這些醫(yī)生很少被起訴。一旦被追究責(zé)任，他們就會收斂一些，但不久就會復(fù)出。“幾個星期后，他們就會用另一個名字再開一家診所?！必悹柼乩试诩殧?shù)個人經(jīng)歷時憤怒不已地說道，“醫(yī)療事故不僅讓我賠上了錢和眼淚，還差點讓我自殺?！倍尼t(yī)生，盡管收到了司法禁令——禁止從事一切與整形手術(shù)相關(guān)的職業(yè)，卻仍然逍遙法外，繼續(xù)為禍人間。

| 視而不見 |

擁有900名成員的哥倫比亞外科協(xié)會試圖清理門戶。他們設(shè)置了一套認證體系，以確保外科醫(yī)生的資質(zhì)?！拔瘑T會會檢驗新醫(yī)生證書的有效性、他們的從業(yè)經(jīng)歷，以及他們是否加入了行業(yè)協(xié)會等?！眳f(xié)會主席瑪麗亞·卡德納說。

近七年來，共有五條旨在規(guī)范整形手術(shù)的法案在議會中被提出，但全都以失敗告終。對此，一位前綠黨議員揭露道：“這背后有一個巨大的利益集團，它拒絕改革，主張維持現(xiàn)狀。對它而言，任何事情都不能成為利益的絆腳石?！痹诟淖儼l(fā)生之前，整形手術(shù)受害者的名單越來越長，而哥倫比亞的衛(wèi)生部門卻選擇視而不見。

[編譯自法國《快報》]

編輯：侯寅