2008年2月許金龍與大江先生在后者家中合影（莫言拍攝）。

2023年3月3日，日本著名作家、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者大江健三郎先生去世。他是一位極富人文精神的作家，也是著名社會(huì)活動(dòng)家，一生奉行和平主義，反對(duì)軍國(guó)主義復(fù)活，與右翼勢(shì)力針?shù)h相對(duì)，被稱(chēng)為日本戰(zhàn)后民主主義的旗手。他深受中國(guó)文化影響，視魯迅先生為精神導(dǎo)師，自上世紀(jì)60年代以來(lái)多次訪(fǎng)華，對(duì)中國(guó)懷有深厚感情。

許金龍先生是大江健三郎作品的主要中譯者之一，也與大江先生結(jié)下深厚友誼。他與大江先生的這次對(duì)談是在2015年進(jìn)行的。八年過(guò)去，日本國(guó)內(nèi)與東北亞局勢(shì)一直在發(fā)生變化，此時(shí)重溫大江先生當(dāng)時(shí)的談話(huà)，回顧大江先生所代表的日本和平與進(jìn)步人士的努力、信念和期望，當(dāng)有深刻啟示。

可敬的大江健三郎先生去世了。在這段悲傷的時(shí)日里，我回想起在2015年8月8日，我在位于東京都近郊的世田谷區(qū)成城的大江先生的宅邸與他的一次長(zhǎng)談。在那次談話(huà)中，先生嚴(yán)肅地告訴我：“在我還活著的期間，將會(huì)繼續(xù)捍衛(wèi)憲法第九條，如果出現(xiàn)毀損憲法第九條的情況，我一定會(huì)每天都去示威，而不去寫(xiě)小說(shuō)了?！边@是先生的決心，更是先生的誓言！我想，如先生那般堅(jiān)定維護(hù)《日本國(guó)憲法》第九條的諸多日本民眾也會(huì)有這樣的決心和誓言吧。先生堅(jiān)定踐行了自己的誓言，眾多“九條會(huì)”（大江先生與其他左翼知識(shí)界人士建立的捍衛(wèi)日本憲法第九條的組織）成員也將會(huì)堅(jiān)定踐行這條誓言吧。

我從那天的長(zhǎng)談中摘錄部分內(nèi)容，以紀(jì)念先生的逝世，以重溫先生留給我們的誓言。

我正在翻譯您的最新長(zhǎng)篇小說(shuō)《晚年樣式集》。在這部小說(shuō)的開(kāi)首部分，您寫(xiě)到自己的分身“長(zhǎng)江古義人”前往醫(yī)院探望“在與白血病搏斗的同時(shí)從事宏大工作（并不限于執(zhí)筆活動(dòng)）后亡故的友人”愛(ài)德華·薩義德（1935～2003年，出生于耶路撒冷阿拉伯家庭的著名文化理論家）先生，模仿薩義德在病床上創(chuàng)作的最后一部著作《論晚期風(fēng)格》的書(shū)名，創(chuàng)作了很可能是您最后一部長(zhǎng)篇小說(shuō)的《晚年樣式集》。在您發(fā)表于2009年2月的一篇文章里，您也曾寫(xiě)道：“……其時(shí)恰逢以色列軍隊(duì)對(duì)加沙的攻擊越發(fā)進(jìn)入激烈的高潮。2003年死去的文化理論家愛(ài)德華·薩義德置身于巴勒斯坦一方，是如何預(yù)見(jiàn)了這個(gè)確實(shí)絕望的狀況的呢？躺在臨終前的病床上，他沒(méi)有接受虛妄的希望性觀測(cè)，卻是如何持續(xù)懷有被稱(chēng)為‘作為意志行為的樂(lè)觀主義’這個(gè)觀念?。∥疫€將薩義德的生活態(tài)度與執(zhí)筆于《野草》期間以及其后的魯迅作了比較。”而在2008年2月的一次講演中，您在東京面對(duì)包括莫言先生和劉震云先生在內(nèi)的諸多聽(tīng)眾，同樣提到了薩義德：“薩義德對(duì)巴勒斯坦問(wèn)題的困難感同身受，雖然也知道在不遠(yuǎn)的將來(lái)沒(méi)有什么希望，卻持有一種樂(lè)觀主義的態(tài)度，那個(gè)樂(lè)觀主義，我認(rèn)為就是意志的行為。”

您在多個(gè)場(chǎng)合說(shuō)過(guò)和寫(xiě)過(guò)有關(guān)薩義德的“作為意志行為的樂(lè)觀主義”，然后您就創(chuàng)作了那部長(zhǎng)篇小說(shuō)，強(qiáng)調(diào)在面對(duì)巨大的自然災(zāi)害和人為災(zāi)難之時(shí)，無(wú)論前景多么令人絕望，也要持有“作為意志行為的樂(lè)觀主義”精神，也要相信無(wú)論多么困難的問(wèn)題，最終終究是能夠解決的，因此不能任由自己沉淪到絕望的深淵里去。

那確實(shí)是薩義德的觀點(diǎn)，我也是這么認(rèn)為的。比如有人說(shuō)日本目前與中國(guó)的關(guān)系不好……不過(guò)，我倒認(rèn)為日本民眾并沒(méi)有忘記曾對(duì)中國(guó)發(fā)動(dòng)的那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，尤其像我這樣年歲的人更沒(méi)有忘記，在我來(lái)說(shuō)，從不曾忘記魯迅先生是個(gè)多么偉大的人物……比如說(shuō)，日中之間即便目前存在島嶼爭(zhēng)端問(wèn)題，我仍然認(rèn)為這個(gè)問(wèn)題終將能夠解決。我認(rèn)為，日本人必須決定身在亞洲的日本所應(yīng)有的獨(dú)特姿態(tài)。

現(xiàn)在的日本政府在不斷追隨美國(guó)的各項(xiàng)軍事政策，我覺(jué)得這種狀態(tài)將會(huì)逐步得到改變。如果說(shuō)目前日本社會(huì)存在著反華的氛圍的話(huà)，那也是出自于日本政府、也就是自民黨的宣傳，但是我本人并不認(rèn)為存在這種氛圍。在戰(zhàn)后這70年間，日本人擁有和平憲法，不再進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)，在亞洲內(nèi)部堅(jiān)定地走和平發(fā)展的道路，一直在維護(hù)這部民主主義與和平主義的憲法……日本人并沒(méi)有忘記曾因發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)而給亞洲帶來(lái)了怎樣的苦難，也給日本人本身帶來(lái)了怎樣的苦難……說(shuō)到目前日本社會(huì)上存在反華的風(fēng)潮，也確實(shí)有一幫人在那么宣傳，但是我認(rèn)為那并不是日本民眾的主流民意。

許金龍所譯大江作品封面。

可是，據(jù)中國(guó)日?qǐng)?bào)社和日本言論NPO于2014年共同實(shí)施的“中日關(guān)系輿論調(diào)查”，有多達(dá)93%的日本民眾對(duì)中國(guó)印象“不好”或“相對(duì)不好”。日本內(nèi)閣府在2014年也曾對(duì)1800名20歲以上的日本民眾進(jìn)行調(diào)查，對(duì)中國(guó)“無(wú)親近感”的比率也達(dá)到了83.1%。

我認(rèn)為絕對(duì)不會(huì)有那么高的比率！我不知道日本的媒體是如何進(jìn)行調(diào)查的，但是我知道在市民層面上，全然不存在所謂的反華的風(fēng)潮。因?yàn)槿毡救瞬](méi)有忘記日本曾經(jīng)侵略過(guò)中國(guó)，殺害過(guò)中國(guó)人。我認(rèn)為，位于亞洲的日本在考慮未來(lái)以及和平，在過(guò)去這70年里我們一直在不斷維護(hù)和平憲法，這就是證據(jù)，而且，我們還會(huì)把和平憲法繼續(xù)維護(hù)下去……那個(gè)混賬的輿論調(diào)查，都是日本哪些媒體做的呀？如果真有93%以上的日本人在內(nèi)心里反對(duì)中國(guó)的話(huà)，我就會(huì)遭受到攻擊?？蓪?shí)際上迄今為止，我從不曾因此而受到攻擊。那種認(rèn)為在日本國(guó)內(nèi)反對(duì)中國(guó)的風(fēng)氣正在越來(lái)越盛的說(shuō)法是錯(cuò)誤的。盡管存在著如此宣傳的人，存在著如此宣傳的政府，但是這種宣傳并不能反映日本民眾的民意。

2008年2月，作家莫言出席世界筆會(huì)東京大會(huì)時(shí)與許金龍一同拜訪(fǎng)大江先生。

大江先生2010年為其長(zhǎng)篇隨筆《讀書(shū)人》中文版所寫(xiě)序言的手稿。

2009年1月大江先生訪(fǎng)問(wèn)中國(guó)時(shí)在下榻的國(guó)際飯店致信中國(guó)社科院外國(guó)文學(xué)研究所許金龍和陳眾議研究員所用信封。

您在2000年9月那次對(duì)中國(guó)的訪(fǎng)問(wèn)中，曾在一個(gè)網(wǎng)站借助因特網(wǎng)與中國(guó)的年輕人進(jìn)行了一場(chǎng)對(duì)話(huà)，在對(duì)話(huà)中您也曾談到這一點(diǎn)。其后在您離開(kāi)北京前往機(jī)場(chǎng)的公路上，網(wǎng)站打來(lái)電話(huà)，說(shuō)是剛剛與您對(duì)談的青年們得出了結(jié)論：如果是大江健三郎這樣的日本人，我們是可以信任的。您還記得這段往事嗎？

我從未改變過(guò)自己對(duì)于中國(guó)的那種看法，今后也不會(huì)改變那種看法，我希望能夠?qū)⑦@一切傳達(dá)給年輕人，今后我還將堅(jiān)持自己的那些看法。

再過(guò)一個(gè)星期就是8月15日，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束就整整70周年了，自從我到達(dá)東京以后，在報(bào)紙上、尤其在電視節(jié)目上，每天都可以讀到和看到日本民眾對(duì)于那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的回憶，人們并沒(méi)有忘記那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，反戰(zhàn)的呼聲非常之高。

在當(dāng)下的亞洲，日本能夠?qū)δ膫€(gè)國(guó)家發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)呢？難道要對(duì)中國(guó)發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)嗎？這是一個(gè)愚蠢的問(wèn)題。日本發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)之后，還能夠存續(xù)下來(lái)嗎？當(dāng)然是不可能存續(xù)下來(lái)的……所以日本要堅(jiān)持走和平之路。你也知道，很多女性和大學(xué)生群體正在國(guó)會(huì)前舉行示威活動(dòng)，說(shuō)明他們不能允許日本在亞洲發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。這才是日本人真正的聲音。與此相反，認(rèn)為必須在亞洲發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的右翼勢(shì)力卻沒(méi)有舉行示威，沒(méi)人說(shuō)是想要發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)從而上街示威游行。

我確信日本是不會(huì)改變和平憲法的，確信我們終將能夠捍衛(wèi)憲法第九條。我現(xiàn)在已經(jīng)80歲了，戰(zhàn)爭(zhēng)是在我十歲那年結(jié)束的，一年后的1946年制定了這部和平憲法，稍后還于1947年制定了《教育基本法》。我們是在憲法和《教育基本法》的影響下生活過(guò)來(lái)的，在至今為止的這70年間，我的觀點(diǎn)從不曾有過(guò)變化。日本人擁有那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的體驗(yàn)，清楚地知道當(dāng)時(shí)沒(méi)有考慮過(guò)亞洲的和平，我認(rèn)為必須把這樣的日本告訴下一代的孩子們。

我還認(rèn)為，日本應(yīng)該徹底關(guān)停核電站，成為沒(méi)有核電站的日本、持續(xù)維護(hù)和平憲法的日本。目前，日本為什么沒(méi)有隨同美國(guó)發(fā)動(dòng)新的戰(zhàn)爭(zhēng)呢？這是因?yàn)槲覀內(nèi)毡救艘恢痹诰S護(hù)著和平憲法，我想懇請(qǐng)大家相信這一點(diǎn)，懇請(qǐng)亞洲相信這一點(diǎn)。另外，日本的民眾必須在政治上更為清晰地表明自己的民主主義觀念，必須清晰地表明這種立場(chǎng)……此前一直在維護(hù)著憲法、維護(hù)著憲法第九條的日本人，將會(huì)繼續(xù)把這部憲法和其中第九條維護(hù)下去。

在我還活著的期間，將會(huì)繼續(xù)捍衛(wèi)憲法第九條，如果出現(xiàn)毀損憲法第九條的情況，我一定會(huì)每天都去示威，而不去寫(xiě)小說(shuō)了。

許金龍所譯大江作品封面。

我理解先生繼續(xù)維護(hù)憲法第九條的決心，可是保守勢(shì)力也是要竭力修改憲法第九條呀。

他們絕不可能得逞！我堅(jiān)信這一點(diǎn)！有個(gè)政治家為修改憲法，說(shuō)日本人知道憲法第九條，同時(shí)也畏懼這個(gè)第九條?？墒遣还芩绾蚊沈_，日本民眾是絕對(duì)不會(huì)支持他的。其實(shí)他們（保守勢(shì)力）為追隨美國(guó)并重新發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)而正在立法，試圖不斷通過(guò)一個(gè)個(gè)小的立法，也就是小步快走，再聚合起來(lái)積聚成巨大的力量，從而最終修改憲法，然而他們是絕對(duì)不可能得逞的，我們絕對(duì)不允許他們得逞。今年是第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束70周年，也是日本不再戰(zhàn)、追求和平、持續(xù)維護(hù)和平地存在于世界的第一個(gè)70周年。我相信，在我離開(kāi)這個(gè)世界之前，日本是無(wú)法修改憲法的。當(dāng)然，“九條會(huì)”并不是一個(gè)很大的組織，維護(hù)和平憲法是大家所面臨的共同問(wèn)題，所以大家就懷著這個(gè)相同的信念聚合到一起來(lái)了。

（本文圖片均由許金龍?zhí)峁?/p>