劉震云

笨人和聰明人是世界上兩種不同的動(dòng)物。笨和聰明，首先不是在做具體的事的時(shí)候，而是在選擇道路的時(shí)候。

北大畢業(yè)典禮上，我對(duì)下面的師弟師妹說(shuō)：千萬(wàn)不要相信世界上沒(méi)有近路可走，是有的；你千萬(wàn)別相信事情不可以投機(jī)，是可以投機(jī)的。世界上成功的人，80%走的都是近路和投機(jī)的路。

然而，我們常常是：眼看他起高樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了。

為什么？因?yàn)樗叩氖墙?，他太聰明了。而我們這個(gè)民族需要目光長(zhǎng)遠(yuǎn)的人，那些有遠(yuǎn)見(jiàn)的人一定走的是笨路。

我去歐洲，他們的下水道有的是19世紀(jì)修的，為什么暴雨天他們的城市不淹？而我們的城市大部分一下雨就淹了？我們的路走得太近了，我們修的路，第二年要拉開(kāi)再看一看，那也是因?yàn)檫@個(gè)路第一年修的時(shí)候沒(méi)充分考慮過(guò)。

我特別不喜歡聰明人，就是那種特別愛(ài)占便宜的聰明人。占便宜有兩種：一種是物質(zhì)的便宜，一種是精神的便宜。

我在《一句頂一萬(wàn)句》的開(kāi)頭寫(xiě)過(guò)兩個(gè)人：一個(gè)是做豆腐的老楊，一個(gè)是趕大車的老馬，老楊是個(gè)笨人，老馬是個(gè)聰明人。老楊認(rèn)為他跟老馬是好朋友，但老馬從心里并不認(rèn)為老楊是他的好朋友，但是遇到事呢，他也找老楊幫忙。老楊剛給他幫完忙，他背后又說(shuō)了好多老楊不三不四的話。老楊知道以后有些傷感：如果我比你聰明，你利用我情有可原；你比我聰明你還利用我這個(gè)笨人，情何以堪？

我聯(lián)想到生活中，你那么有錢，那么有地位，你是聰明人，還總是利用樸實(shí)的勞動(dòng)人民，我只能祝這些聰明人一路走好。

我是一個(gè)笨人，我是個(gè)老實(shí)人，我不愿意跟聰明人做朋友，因?yàn)槲乙渤３Ｉ下斆魅说漠?dāng)啊。

這個(gè)民族需要目光長(zhǎng)遠(yuǎn)的人，他們一定走的是笨路。

我的母校是北大，北大是什么人？這里產(chǎn)生了嚴(yán)復(fù)、蔡元培、李大釗、陳獨(dú)秀、胡適和魯迅。蔡先生辦學(xué)方針是“思想自由，兼容并包”。這些人雖然所處的時(shí)代不同，高矮胖瘦不同，但有一點(diǎn)是相同的，他們是民族的先驅(qū)者。

什么是先驅(qū)者？當(dāng)幾萬(wàn)萬(wàn)同胞生活在當(dāng)下時(shí)，他們?cè)谒伎济褡宓奈磥?lái)。為了自己的理想、不切實(shí)際的理想獻(xiàn)出自己寶貴的生命。黑暗中沒(méi)有火炬，我只有燃燒了我自己。我以我血薦軒轅。哪怕他們知道幾萬(wàn)萬(wàn)同胞會(huì)蘸著他的血來(lái)吃饅頭。這就牽涉到知識(shí)分子存在的必要性。

為什么人類需要知識(shí)分子？他除了要考慮這個(gè)民族的過(guò)去、當(dāng)下，最重要的是未來(lái)。每一個(gè)知識(shí)分子的眼睛應(yīng)該像一盞探照燈，更多的知識(shí)分子像更多的探照燈聚焦一樣，照亮我們民族的未來(lái)。

如果這些探照燈全部都熄滅了，這個(gè)民族的前方是黑暗的。用孫中山先生的話說(shuō)，這個(gè)民族會(huì)跌入萬(wàn)劫不復(fù)的深淵。

思想自由，兼容并包，應(yīng)該是我們北大人這個(gè)民族生命的所在。大家應(yīng)該知道我們的母校是誰(shuí)，我們的老師是誰(shuí)。大家畢業(yè)以后是從一所大學(xué)到達(dá)了另一所大學(xué)，從一本書(shū)到另外一本書(shū)。大家最需要知道的是這個(gè)民族最缺失什么。

這個(gè)民族不缺人，不缺錢。全世界都知道中國(guó)人最有錢。我覺(jué)得這個(gè)說(shuō)法是最欺負(fù)人的。如果14個(gè)人有10塊錢，另外2個(gè)人有9塊錢，用我們國(guó)發(fā)院現(xiàn)代金融學(xué)的理論來(lái)衡量，到底誰(shuí)有錢？我們的馬路頭一年修，第二年要拉開(kāi)看一看；我們的大橋，壽命不會(huì)超過(guò)30年；一下雨，我們的城市就淹了。

缺什么？我們這個(gè)民族缺遠(yuǎn)見(jiàn)。

遠(yuǎn)見(jiàn)，對(duì)于這個(gè)民族，如大旱之望云霓，如霧霾之望大風(fēng)。

投機(jī)分子走近路成功的人起碼占80%。但主要的區(qū)別是，他們得到的利益只是針對(duì)他們自己。你做的這些事情是只對(duì)自己有利還是你促進(jìn)了這些事情的發(fā)展。

我們最不缺的就是聰明人，最缺的就是笨人。

我在北大有很多特別好的導(dǎo)師，我在另外一個(gè)學(xué)校也有兩個(gè)特別好的導(dǎo)師。

一個(gè)是我的外祖母，我外祖母是一個(gè)普通的中國(guó)農(nóng)村婦女，她不識(shí)字，她1900年出生，1995年去世，活了95年。她在方圓幾十里都是個(gè)明星，如果她要演電影就是安吉麗娜·朱莉，如果踢足球就是梅西，如果打籃球就是杜蘭特，如果跑百米就是博爾特。

但是她一輩子都在這里。她的個(gè)子只有一米五六。我們黃河邊三里路長(zhǎng)的麥趟子，她割麥子是速度最快的，當(dāng)她把麥子從這頭割到那頭的時(shí)候，一米七八的大漢也比不過(guò)她。

當(dāng)她晚年的時(shí)候，我跟她有一次爐邊談話。

我說(shuō)，你為什么割的比別人快？她說(shuō)我割的不比任何人快，只是三里路長(zhǎng)的麥堂子，我只要扎下腰，我從來(lái)不直腰，因?yàn)槟阆胫币淮窝臅r(shí)候，你就會(huì)想直第十次、第兩百次，我無(wú)非是在別人直腰的時(shí)候割的比別人更快一點(diǎn)。

另一個(gè)是我的舅舅，他是個(gè)木匠，小時(shí)候得過(guò)天花，臉上有麻子，大家叫他劉麻子。劉麻子做的箱子柜在周圍四十里賣得最好。漸漸周邊就沒(méi)有木匠了。跟他聊天，他說(shuō)：我能成為好木匠，是因?yàn)閯e人打一個(gè)箱子花三天時(shí)間，我花六天時(shí)間。

接著他又說(shuō)：你只花六天時(shí)間也不是好木匠，我與別的木匠的區(qū)別是，我打心眼里喜歡做木匠。我特別喜歡做木匠活刨出的刨子花的味道；你只是喜歡做木匠活，你也當(dāng)不好。

我當(dāng)木匠會(huì)有恍惚的時(shí)候，比如我看到一棵樹(shù)，如果是松木、柏木、楠木，哪家的閨女出嫁的時(shí)候打個(gè)箱子柜該多好；如果是棵楊樹(shù)，楊樹(shù)是最不成材的，只能打個(gè)小板凳。他已經(jīng)達(dá)到了“空即是色，色即是空”的境界。他雖然不是北大哲學(xué)系的，但已經(jīng)達(dá)到了哲學(xué)系畢業(yè)的水平。

有時(shí)候，我開(kāi)車路過(guò)咱們的馬路，馬路兩邊基本上全是楊樹(shù)，因?yàn)闂顦?shù)長(zhǎng)得快。但你去像歐洲、北美那些國(guó)家，會(huì)發(fā)現(xiàn)路兩旁全是松樹(shù)、椴樹(shù)、楠樹(shù)、橡樹(shù)、白蠟。樹(shù)的質(zhì)量對(duì)比能代表一個(gè)民族的心態(tài)。

所以我送大家兩句話：種樹(shù)要種松樹(shù)，做人要做劉麻子；舉起你們手里的探照燈，照亮我外祖母沒(méi)工夫直腰的麥田。

選自《演講與口才》