吳淡如

旅程中，一定有一本書，放在我隨身的背包里。就算在錄像的空檔也一樣，總會有一本書，在觸手可及的地方。這已經(jīng)是一種習(xí)慣。好像寫作對我來說一直是一種習(xí)慣。多年來，保持著這種習(xí)慣。習(xí)慣，是一種鎮(zhèn)定劑、一個護身符，我靠它得安穩(wěn)。我是一個很喜歡新挑戰(zhàn)的人，也是常常想要改變軌道的人，從來不肯循規(guī)蹈矩，然而，卻不喜歡改變?nèi)粘Ｉ畹牧?xí)慣。不管在什么樣的日子里，只要有一本書，再寒涼的天氣，也像在口袋里放了一個暖爐。有時，它還真的能夠發(fā)揮無窮作用。

開始構(gòu)思這篇序時，我正在北京往臺灣的飛機上，包包里有一本名叫《追逐日光》的書。

歷經(jīng)臺風的威脅、轉(zhuǎn)機的訂位記錄莫名其妙地被取消、被迫拖著大行李箱上機，而行李箱里的酒又被海關(guān)依規(guī)定沒收——實在讓人一肚子烏煙瘴氣，剛坐到座位上那一剎那，我的神經(jīng)還是緊繃著。伸手探進背包里，我好像氣喘發(fā)作的病人探到了救命噴劑似的。啊，還好我身邊有一本書。

《追逐日光》是尤金·歐凱利的最后傳記，他是美國KMPG——全球最大會計師事務(wù)所之一——的總裁兼首席執(zhí)行官，這本書出版時，他已經(jīng)去世了。這本書是他最后一段生命旅程的記錄。那一年他五十三歲，功成名就，且樂觀開朗，有堅固的婚姻，有兩個可愛的女兒——最小的女兒才十四歲，同時還是兩個稚齡孫子的外公，還有用不完的錢，許多尚待實現(xiàn)的夢想……在這個年齡，一般人想有的他都有了。忽然，他那當過護士的太太發(fā)現(xiàn)他臉頰有點凹陷，他聽從建議做健康檢查；忽然，醫(yī)師說，他只剩三個月可活，而且他的身體狀況將受癲癇威脅，就算他接受治療，也最多能撐幾個月。忽然，一點希望都沒有了。

可是他還是在極短的時間內(nèi)，走出了“為什么是我”的怨尤，決定盡情享受這三個月中的每一分每一秒，享受有限的快樂和無可計量的痛苦。他為自己創(chuàng)辦的公司找到接班人，然后帶著太太到他們一直想要旅游的歐洲城市，安排好自己死亡后的追思禮拜。

他的膽識與能耐，在面臨死亡時仍然發(fā)揮得淋漓盡致。他將面臨死亡的機會當成一份最后的禮物。過去的歷練使他具有接受現(xiàn)實的能力，讓他分得清什么是情緒，什么是現(xiàn)實，決定要勇敢面對。

“難道生命的盡頭非得是最糟的部分嗎？為什么不可以讓它變成積極而有建設(shè)性的經(jīng)驗，或人生最棒的部分呢？”歐凱利說。他明白，現(xiàn)實已經(jīng)不容反抗。雖然死亡對每個人來說都是艱巨的，但卻又是必然的。人生自古誰無死？他為什么不能夠用不同凡俗的方式？

死神可以帶走他，但不能摧毀他的信念。他仍擁有人生美麗的回憶，也為他的妻子和孩子留下一個典范。他走了以后，和他一樣熱愛打高爾夫球的妻子說：“他留我孤單一人在高爾夫球場上追逐日光——但是，他卻幫我把球擺得好好的，讓我能輕松打完這一局?！?/p>

一個能夠在聽聞噩耗后如此清醒而平靜的人，是一個真正的英雄。人生，不是得到，就是學(xué)到。

如果注定要塵歸塵，土歸土，每個人都必須空手而來，空手而返，那么，一定要學(xué)到。

總有某些堅韌東西，會留在一個不被摧毀的地方。那就是我們在一生中學(xué)到的東西吧。如果將它稱作寶石，每個人所制造的款式和材質(zhì)，如此的不同。

仔細想來，我喜歡旅行的基本原因，和喜歡挑戰(zhàn)、喜歡新鮮事是同樣的理由。我想要偶爾離開既定的軌道。我是個膽子不算太大的俗人，所以旅行對我來說，是一個最安全的“出軌”方式。

不時離開軌道，我才能抽離我最習(xí)慣的環(huán)境思考，我的心才不會在不知不覺中變老。

這半年來，我每個月都到北京主持節(jié)目。每次三到四天，由于不能直飛的緣故，路程迢遙且旅途勞頓，一下飛機常直奔攝影棚——四十八小時內(nèi)，要錄完一個月的分量，總也還有些烏龍的狀況出現(xiàn)……說不累是騙人的?？墒牵恳淮瓮?，我總是愉快的，總有些收獲，總認識了些新朋友。因為我沒有把這個行程設(shè)定成“工作”，我將它設(shè)定成“旅行”。

旅行，總也會有些不按牌理出牌的事情發(fā)生。經(jīng)過了一些歲月的歷練，一些酸甜苦辣的洗禮，我也領(lǐng)悟到一個神秘的道理：“嘿，我知道我的腦袋里有一個秘密按鍵，如果我將它設(shè)定為享受，那么再辛苦多半也是愉快的。就像有人覺得高空彈跳是個享受（目前對我來說那形同自虐），有人爬世界第一高峰也算享受（對我來說那是找死），有人把到亞馬遜河參加馬拉松被毒蟲咬當享受（這是馬拉松名將林義杰說的），而我自小把寫作當成享受。因為享受，所以頂多發(fā)幾句牢騷，無論遭遇到什么事情，總還能抿嘴一笑，沒有任何恨意?！睂憽蹲分鹑展狻返挠冉稹W凱利也是“更改了設(shè)定碼”而已。他決定不要讓憤怒侵蝕自己最后一段時光，他選擇把必須接受的事情，當成禮物。

心態(tài)漂亮，雖敗猶榮。

選自《海峽》