[摘 要]人生每一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)的選擇都十分重要，它不僅會(huì)影響你人生的一段時(shí)期，還會(huì)影響你的整個(gè)人生。路遙的《人生》中塑造了幾個(gè)生活在改革開放初期的經(jīng)典人物形象，通過對(duì)人物性格、心理等的細(xì)節(jié)刻畫使得每個(gè)人物活靈活現(xiàn)。對(duì)于時(shí)代的描述，其字里行間都散發(fā)出厚重的歷史感與沉重感。在那樣一個(gè)歷史轉(zhuǎn)折期，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)開始動(dòng)搖，社會(huì)充滿了不確定性，一群農(nóng)村知識(shí)青年開始覺醒，每個(gè)人都感覺到自己的命運(yùn)有可能被改變，個(gè)人發(fā)展意識(shí)自此出現(xiàn)。高加林是那個(gè)時(shí)代的悲劇產(chǎn)物之一，在每一個(gè)關(guān)鍵之處他都做出了選擇，并且為每一個(gè)選擇付出了代價(jià)。正如時(shí)間無法逆流，人生是不能從頭再來的，在階層流動(dòng)中，高加林如眾多知識(shí)青年一樣用自己的方法積極努力向上爬，往外走，從逃離土地，進(jìn)入城市，再到回歸土地，繞了一圈又回到最初的起點(diǎn)，結(jié)局始終不如人意。本文以《人生》為例，以當(dāng)時(shí)的時(shí)代環(huán)境為背景，探究農(nóng)村知識(shí)青年的價(jià)值觀念與精神追求；細(xì)品人物刻畫，以高加林為例探討其在社會(huì)階層流動(dòng)中悲劇的可能及個(gè)人奮斗者在階層跨越中的悲劇共性。

[關(guān)鍵詞]城鄉(xiāng)沖突；愛情選擇；個(gè)人發(fā)展意識(shí)

“人生的道路雖漫長(zhǎng)，但緊要處常只有幾步，特別是當(dāng)人年輕的時(shí)候?！痹谛≌f《人生》的扉頁(yè)上印著這句話，出自作家柳青的《創(chuàng)業(yè)史》。喜歡路遙筆下那片樸實(shí)的黃土地，喜歡那真實(shí)的人心。路遙對(duì)于日常生活的描寫是細(xì)致的，且文字具有濃厚的歷史感和畫面感，他善于用雞毛蒜皮的小事和城鄉(xiāng)習(xí)俗的差異凸顯城鄉(xiāng)差距及人的差距。他將一幅長(zhǎng)長(zhǎng)的畫卷鋪開，底色是孕育萬物的黃土地，黃土地上生活著一群平凡而又不平凡的農(nóng)民。隨著人物命運(yùn)的起伏，讀者似是親歷了他們的一生，親見他們對(duì)生存、對(duì)愛情、對(duì)理想的抉擇，再?gòu)闹懈惺艿铰愤b之于奮斗者的人文關(guān)懷，賦予選擇之于人生的重要意義，領(lǐng)會(huì)傳統(tǒng)美德之于文化傳承的必要性?！八噲D在長(zhǎng)篇巨制中，通過對(duì)日常生活的精心描繪，刻畫出在傳統(tǒng)和現(xiàn)代之間的舊鄉(xiāng)土兒女身上所特有的感覺樣態(tài)和精神氣質(zhì)。路遙關(guān)注的現(xiàn)代性的來臨不僅僅是社會(huì)組織的轉(zhuǎn)變、環(huán)境的更新，更根本上是人的轉(zhuǎn)變、是人的身體、心靈和精神體驗(yàn)的

轉(zhuǎn)變”[1]。

《人生》主要寫了農(nóng)民的兒子高加林被迫下崗回到農(nóng)村、又離開農(nóng)村去縣城工作、又一無所有回到農(nóng)村的故事，在幾個(gè)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)中，他彷徨猶豫，最終做出了幾個(gè)影響一生的抉擇，其間有走進(jìn)城市的新奇，有愛情陪伴的甜蜜，也有南柯一夢(mèng)、繞了一圈卻又回到原點(diǎn)的悲傷與懊悔。走在人生的道路上，一定會(huì)遇到很多岔路口，而在每一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)做出的選擇也許會(huì)影響人生的一段時(shí)期，也許會(huì)影響整個(gè)人生。自然，每個(gè)人的選擇除了受到自身性格的影響，周遭環(huán)境及人物的影響，時(shí)代背景也是不容忽視的一大因素。所以，本文重點(diǎn)圍繞高加林的人生抉擇進(jìn)行探究，探討階層流動(dòng)中造成人物悲劇的可能。

一、個(gè)人奮斗者高加林的農(nóng)民觀

在《人生》中，主人公高加林生活在人民公社體制逐漸解體的歷史轉(zhuǎn)折期，而在這樣一個(gè)改革開放的初期，城鄉(xiāng)開始分裂，階層區(qū)分日益明顯。在傳統(tǒng)文明與現(xiàn)代文明的沖突之間，城鄉(xiāng)不僅物質(zhì)差距愈發(fā)明顯，精神上的差別也顯露無遺。因此，農(nóng)村知識(shí)青年的奮斗之路變得格外艱難。

在農(nóng)民知識(shí)青年眼中，勞動(dòng)算不上是一種工作，在民辦教師職位的高加林因權(quán)力關(guān)系下崗后，他被迫變回了農(nóng)民身份，但一個(gè)有文化的農(nóng)民在得到過體面的工作后必然不甘回到土地。若說城市交叉地帶是路遙選擇的知識(shí)青年困苦掙扎之地，那高加林一類受過知識(shí)熏陶的、斗志昂揚(yáng)的個(gè)人奮斗者則是介于黑白之間的交叉色彩。在傳統(tǒng)農(nóng)民心中，勞動(dòng)的本質(zhì)都相同，辛勤耕耘是刻在骨子里的信仰。但在農(nóng)村知識(shí)青年眼中，體力勞動(dòng)比不上腦力勞動(dòng)，在黃土地上刨食的人比不上有正式工作的人。高加林是一個(gè)與時(shí)代有著矛盾的人物，他的人生觀、事業(yè)觀都預(yù)示著他不會(huì)甘心留在那片黃土地上。他來自農(nóng)村，從不認(rèn)為自己的父母、德順爺爺及其他村民低賤，他尊重每一位農(nóng)民，但內(nèi)心卻不愿意做農(nóng)民，不愿“像他父親一樣一輩子當(dāng)土地的主人，或者按他的另一種說法是奴隸”[2]。

高加林熱愛文學(xué)，而民辦教師的身份正是他接觸文學(xué)，或是說靠近城市、實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的方式，他幻想逐漸換成更好的工作，離開土地，走進(jìn)城市，所以下崗這樣的突如其來的鏈條斷裂對(duì)他及他一家都是沉重的打擊。他內(nèi)心對(duì)權(quán)力充滿了恨意，立志要超過那些換掉他工作的人，去大城市謀求更好的發(fā)展。對(duì)于知識(shí)分子來說，當(dāng)農(nóng)民會(huì)有些抬不起頭，對(duì)于傳統(tǒng)農(nóng)民來說，一個(gè)不會(huì)勞動(dòng)的農(nóng)民也是會(huì)被人瞧不起的。所以下崗后，即使痛苦，他也逼迫自己很快認(rèn)清當(dāng)前的處境，他拼命投身于勞動(dòng)中，但因內(nèi)心認(rèn)定了那是上不了臺(tái)面的，所以整個(gè)過程痛苦無比，像是一種情感發(fā)泄，又像是故意懲罰自己，他以自虐式的勞動(dòng)融入這個(gè)集體，所以拼命地?fù)]動(dòng)镢頭，他努力扮演農(nóng)民，以此得到短暫的身份歸屬感[3]。而對(duì)于走進(jìn)城市之后的經(jīng)歷，在高加林眼中則是值得驕傲的。他本身是有才能的，所以他進(jìn)入縣城后，很快就大放異彩，從外表到內(nèi)心都發(fā)生了翻天覆地的變化。進(jìn)城帶給高加林的滿足感，不僅僅是空間意義上的，更大的是精神層面上的進(jìn)步和滿足，面對(duì)自己喜歡的事，他每天辛苦奔波也不覺得累，去災(zāi)害現(xiàn)場(chǎng)一待就是五天，每天聽到廣播站播報(bào)自己撰寫的報(bào)道，他的自尊心就會(huì)得到極大的滿足。

傳統(tǒng)農(nóng)民認(rèn)同自己的農(nóng)民身份，在他們心中憑自己的能力生存并不低人一等。毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》也提到“與未曾改造的知識(shí)分子相比，最干凈的還是工人農(nóng)民，盡管他們手是黑的，腳上有牛屎，還是比資產(chǎn)階級(jí)和小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子都干凈”[4]。而城市的人們排斥厭惡農(nóng)民，有知識(shí)有文化在“農(nóng)村戶口”四個(gè)字面前不值一提，在時(shí)代巨變?cè)斐傻某青l(xiāng)差異巨大的當(dāng)下，“最干凈的工人農(nóng)民”變成臭死了的社會(huì)底層[5]。而高加林，若說他在農(nóng)村時(shí)對(duì)于農(nóng)民身份是在認(rèn)同與否定之間徘徊，那進(jìn)城之后的高加林則是堅(jiān)定地選擇了與傳統(tǒng)文明疏離，他是十分有野心的，他的終點(diǎn)絕不止于眼前的縣城，他還想要去更大的城市完成自己的夢(mèng)想，而對(duì)更大城市的渴望其實(shí)就是他對(duì)現(xiàn)代文明的渴望。

二、高加林的愛情觀

在《人生》中，塑造了女追男的兩種愛情模式與選擇，一種是與劉巧珍的莊稼地里的勞動(dòng)加愛情，一種是與黃亞萍的城市里的工作加愛情。有學(xué)者稱，這是“癡心女子負(fù)心漢”的愛情敘事模式，兩位女子都癡心，都為這個(gè)負(fù)心漢而悲傷[6]。

提到劉巧珍，第一印象就是德順爺爺?shù)脑u(píng)價(jià)：這是一位有金子般的心的姑娘。關(guān)于巧珍的外貌，在村里是出了名的漂亮，在高加林的眼中也是如此。巧珍雖一直喜歡高加林，但只是將這份情思暗藏于心底，在高加林下崗前從未出現(xiàn)在他面前，因?yàn)樵谒闹?，那時(shí)的高加林高不可攀，他不會(huì)接受一個(gè)沒文化的農(nóng)村女子。她選擇在高加林人生最低迷的時(shí)候出現(xiàn)，因?yàn)橥瑸檗r(nóng)民，身份終于趨向平等。而高加林對(duì)巧珍的感情存在頗多顧慮，因?yàn)橐坏┖脱矍斑@個(gè)村婦在一起，就離他的城市更遠(yuǎn)了一步。這樣被動(dòng)盲目的接受只會(huì)迎來事后的懊悔，這樣不經(jīng)思索的感情自然也會(huì)走向悲傷的感情結(jié)局。但巧珍的美麗純真和恰逢其時(shí)的陪伴讓他無法抗拒，她懂得如何去保護(hù)他的自尊心，她敢于追求自己的心中所愛，即使這些行為在如今來說算是芝麻小事。巧珍是一位喜歡現(xiàn)代文明的農(nóng)民，她將勞動(dòng)視為勛章與療傷的圣藥[7]，這一點(diǎn)與高加林的認(rèn)知不同，但她依然對(duì)高加林心生情愫，可以說她對(duì)高加林的愛慕起源于現(xiàn)代文明的吸引，她喜歡高加林能在報(bào)紙上發(fā)表文章，也喜歡他的衣服無論新舊都能穿得干凈的樣子，她喜歡的不僅是高加林這個(gè)人，更是他身上現(xiàn)代文明的氣質(zhì)。在被高加林拋棄后，她沒有哭鬧，而是在傷心之后重新堅(jiān)強(qiáng)起來，選擇了自己的新生活，她嫁給了一直喜歡她的馬栓，以此來療愈高加林及現(xiàn)代文明給她帶來的創(chuàng)傷。在高加林失去一切回到農(nóng)村時(shí)，她沒有選擇去奚落他，甚至去幫他尋找新的工作，可見她對(duì)高加林依然存留愛意，但因?yàn)檫x擇了新的生活，所以不違背道德倫理，在這一點(diǎn)上，她又是守舊的。大度、善良、高尚此類美好詞匯集合于巧珍身上，滲透著中華傳統(tǒng)美德的美好，可見路遙對(duì)這個(gè)人物的偏愛。巧珍是高加林心之所愛，但并非心之所向，被改造后的巧珍才是他的心頭好。盡管最終巧珍與高加林的愛情以錯(cuò)過告終，但她注定成為高加林一輩子忘不掉的遺憾，注定是他心里的“白月光”。

在“走后門”進(jìn)入縣城工作之后，高加林和黃亞萍走到了一起，“白月光”變成了“飯粘子”。黃亞萍時(shí)髦熱情，是如同紅玫瑰般的存在，她與高加林、劉巧珍的身份大不相同，她是在城市里長(zhǎng)大的孩子，她的父親是縣委常委、武裝部部長(zhǎng)，她是一位博學(xué)多才的女子，在縣城的廣播站任職，優(yōu)秀的出身加上自身的博學(xué)和體面的工作，無一不吸引高加林向其靠近。對(duì)于高加林來說，這個(gè)新時(shí)代女性可以帶他體驗(yàn)很多他從未體驗(yàn)過的新鮮事，也可以讓他活得如想象中的體面，同樣，能帶他走出縣城，去到更大的城市。在紅與白的天平上，高加林選擇了他認(rèn)為與自己更加相配的那抹火紅。黃亞萍對(duì)高加林的情感萌芽于高中時(shí)期，但一直因?yàn)楦呒恿值摹稗r(nóng)民”身份，黃亞萍也從未想過表達(dá)自己的情愫。在她心里是瞧不上農(nóng)民的，即使她認(rèn)可高加林的文學(xué)素養(yǎng)，但絕不可能與一位農(nóng)民在一起，所以在她得知高加林與劉巧珍在一起時(shí)，說出了“與不識(shí)字的人結(jié)合簡(jiǎn)直是自我毀滅”的話。而高加林因緣際會(huì)來到了縣城工作，他突然的身份改變打亂了黃亞萍應(yīng)家里要求選擇的“平淡生活”，農(nóng)民身份不再，她重新燃起了對(duì)高加林的喜歡，并很快不顧家人反對(duì)和張克南的陪伴，堅(jiān)決地向高加林表白。她能和高加林談?wù)撐膶W(xué)理想，也能告訴高加林不了解的國(guó)際形勢(shì)、能源問題等。每次談?wù)摰竭@些，高加林都是興奮并享受其中的，相比巧珍每次說的土地莊稼、母豬下崽，他自然更喜歡和黃亞萍交談。而當(dāng)黃亞萍向他表白愛意時(shí)又許諾帶高加林去南京，最終黃亞萍以這份“許諾”贏了巧珍，或者說是她所代表的現(xiàn)代文明贏了鄉(xiāng)村文明。這段拋棄良心得來的感情也很快隨著“走后門”的事被揭發(fā)而結(jié)束，高加林回歸了農(nóng)民身份，黃亞萍對(duì)他是喜歡的，雖然一時(shí)沖動(dòng)說出了愿意和他去農(nóng)村的話，但細(xì)想之下就能發(fā)現(xiàn)這一定是不可能的，她不會(huì)放下城市的生活，去做一個(gè)農(nóng)民。她對(duì)于高加林的感情，逃不出身份的阻隔，她愛的是記者高加林，是在城市里光鮮亮麗的高加林，而不是農(nóng)民高加林，她的愛是真摯的，但真摯有前提條件，始終會(huì)隨著高加林的身份變化而改變。

盡管小說最后說明他意識(shí)到了自己依然愛著巧珍，但或許是因?yàn)樗纳矸萦种匦伦兓亓宿r(nóng)民罷了，似乎他的愛與他是什么人有最直接的關(guān)系。又或許他希望的是一個(gè)如村婦巧珍般崇拜他，又如城市女子亞萍般見多識(shí)廣的人。如果小說走向另一種結(jié)局，他與亞萍去了南京，巧珍也許就只是記憶中一個(gè)對(duì)他很好的女孩罷了，只是不管哪種結(jié)局，他都失去了一顆真誠(chéng)對(duì)他的金子般的心。有人認(rèn)為，高加林是那個(gè)時(shí)代的悲劇產(chǎn)物，這些過錯(cuò)不能歸咎于他的性格，但如果他早些認(rèn)清“人就是要扎根土里”的事實(shí)，就算他漂去更大的城市闖蕩，也不會(huì)因?yàn)榕洳簧系挠^念，就算毀了聲譽(yù)也要丟棄那個(gè)每天等著自己的女子。所以他的性格也是造成他最終結(jié)局的原因，而巧珍嫁給愛她的馬栓未嘗不是一種幸福。

在高加林的人生觀里，愛情是要讓位的，理想走在前方，這樣的觀念是功利的，所以在劉巧珍與黃亞萍之間，高加林狠心地選擇了能讓他更接近理想——去大城市的黃亞萍，這是基于現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)上權(quán)衡利弊后做出的選擇，感情的選擇就由“純粹的”變?yōu)榱恕拔锘摹?。他是典型的個(gè)人奮斗者，憑借自身才華及靠自己能拿到的扶持——愛情的選擇，來實(shí)現(xiàn)自己的進(jìn)步，在他的人生中，愛情是最渺小的，是不值得他付出什么去換取鞏固的。他是一個(gè)有理想、有目標(biāo)同時(shí)兼具能力的人，只因身份是一個(gè)農(nóng)民，沒有權(quán)力、地位，所以他恨那些權(quán)力者，因?yàn)樵谀莻€(gè)時(shí)代，能力并不能使你出人頭地，權(quán)力卻可以，所以他選擇依靠勢(shì)力來助力自己的奮斗之路。在他的身上，可以看出勇敢、努力等一切好的奮斗詞匯，從選擇逃離土地，到覺醒，再到回歸，其間充滿個(gè)人奮斗者的豪情壯志，也滲透著農(nóng)村知識(shí)青年在那個(gè)時(shí)代的無奈、迷茫、痛苦。

結(jié)束語(yǔ)

小說最溫暖的莫過于結(jié)尾高加林回到農(nóng)村，不知是“生活開了他一個(gè)玩笑，還是他開了生活一個(gè)玩笑”，原以為會(huì)被村民嘲笑，但迎來的卻是大家伸出自己粗壯的手來幫扶他。只能說怪不得時(shí)代和命運(yùn)，只怪那幾個(gè)關(guān)鍵的抉擇，使得他余生都要活在失去巧珍的惋惜與遠(yuǎn)離亞萍——遠(yuǎn)離夢(mèng)想的遺憾里。

參考文獻(xiàn)

[1]遲令剛.立足現(xiàn)代文明的鄉(xiāng)土守望：路遙小說鄉(xiāng)土呈現(xiàn)的一種審美解讀[D].杭州：浙江大學(xué)，2013：60.

[2]路遙.人生[M].北京：北京十月文藝出版社，2011：1-255.

[3]王俊虎，王晶.認(rèn)同·疏離·拒斥：論路遙《人生》中的農(nóng)民觀[J].延安大學(xué)學(xué)報(bào)：社會(huì)科學(xué)版，2021，43（6）：5.

[4]毛澤東選集：第一卷[M].北京：人民出版社，1964：808.

[5]吳浩.時(shí)代巨變下的人生躁動(dòng)：論路遙的人生[D].長(zhǎng)春：吉林大學(xué)，2014：37.

[6]倪慶玲.路遙《人生》中人物的愛情選擇[J].今古文創(chuàng)，2022（22）：3.

[7]劉曉慧.立足于陸，無畏四海沉?。赫撀愤b《人生》中高加林的愛情選擇與起伏人生[J].現(xiàn)代交際，2019（9）：119，118.

作者簡(jiǎn)介：黎旖旎（1998— ），女，土家族，貴州銅仁人，貴陽(yáng)學(xué)院，助教，碩士。

研究方向：中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)。